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भूमिका 


'रेणुका' ओर “हुड्लार' के विपरीत, 'रसबन्ती” की रचना निरुद्देश्य प्रसन्नता 
'से हुईं है और इसमें क्रिसी निश्चित संदेश का अभाव-सा है। इन गीतों में, 
में अपने हाथ से छूट-सा गया हूँ और, प्रायः, अकर्मण्य आलसी की भाँति उस 
प्रगत्म अप्सरी के पीछे-पीछे भठकता फिरा हेँ जिसे कल्पना कहते हैं । 

रहे फिर तब से अनु-अनु देवि, 
छुब्ध भिशक्षुक-से मेरे गान। 

इस अलस-भ्रमण में कुछ मेरे द्वाथ भी लगा या नहीं, यह तो याद नहीं है, 
हाँ, यात्रा सुखद रही । तो भी, इन गीतों में जीवन के जो प्रतिविम्ब उग आये हैँ, 
वे जझीधे नहीं आ सक्रे। उनका प्रतिफलन तियंक अथवा वक्र रहा है। सीधा 
इसलिए नहीं, चूँकि चित्र छेते समय में तटस्थ नहीं रह सका और ह॒ग्यों के 
साथ तत्सम्बन्धी अपनी निजी भावनाओं को भी अंकित कर गया। सिट्टी को 
गन दवा में सर गईं। आदहशे में नग्न उंगलियों के धब्बे रंग गये। तृषित 
जीव के चुम्बन से खप्न सिद्दर उठा। कुदाल हुईं कि फूलों को मेंने सिर्फ छूकर छोड़ 
दिया और चांदनी का पोस्टमाटेम नहीं किया, नहीं तो आटेवाले न जानें आज 
क्या कर बठते |! अस्तु । 

संभव है, अपने अर्थ में मुझे प्रगतिशीरू सममनेवाले कुछ पाठक “रसबन्ती' 
से निराश भी हों। उनके आश्वासन के लिए में निवेदन कझाँगा कि दिन-भर 
सूर्य के ताप में जलनेवाले पहाड़ के हृदय में भी, चाँदनी की शीतलछता को पाकर, 
कभी-कभी बाँसुरी का-सा कोई अस्पष्ट स्वर गूँजने लगता है, जो पत्थर की छाती 
को फोड़कर किसी जल-घारा के बह जाने की आकुछता का नाद है। रसवन्ती 
को में 'कुहूप पर्वत की बाँसुरी' कहना चाहता था, छेकिन, है यह दाह को कोयल' 
और “धूप में उड़नेवाली एक बूँद शबनम” ! 

इसके सिवा, प्रगति का जो अर्थ में समझ सका हूँ वह साम्यवाद नहों, 
बल्कि, नवीनता का पर्याय है और उसके दायरे में उन सभी लेखकों का स्थान है 
जो चर्वित-चर्वण, पुरातन-विजम्मन और गतानुगतिकता के खिलाफ हैं। 
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सभी लेखक प्रगतिशील हैं, जो किसी अ्रकार भी अनुकरणश्ञील नहों कंहे जा 
सकते | प्रगति का श्रतिक्ोम युगविमुखता नहीं, बल्कि गति-विमुखता अथवा 
अगति है 

सब्च कायम करने अथवा आन्दोलन चलाने से साहित्य में प्रगतिशीलता 
..नहीं जाती, पत्युतू, यह उसका सनातन गुण है और इसे छोड़कर वह जी नहीं 
सकता । साथक साहित्य हमेशा अ्रगतिकामी ही हुआ करता है। साहित्य में 
प्राचीम शलियों की आइत्ति किसी भी युग में आदर नहीं पा सकी और अलु- 
करण-कर्त्तामों को कमी सी स्रष्टा का पद नहीं मिला। साहित्य की यात्रा में 
सदेव वे ही पूजनीय माने गये हैं जिनका पन्यथ प्राचीन अथवा समकालीन 
यात्रियों से किश्वित्‌ भिन्न, कुछ नवीन, अतः, प्रगति की ओर था । 

आजकल जिस रीयलिज्म की, साँस-साँस पर, दुह्ााई दी जा रही है वह 
कोई नया अनुसन्धान नहीं है। साहित्य के तत्व जीवन से आते हैं और उद्धिजों 
की भाँति वे भी निम्न-स्तर से ही ऊपर को उठते हैं। सभी युगों में प्रगतिशील 
अर्थात्‌ साथंक साहित्य का मूलाधार वास्तविकता रही है, किन्तु यह वास्त- 
विकता केवल स्थूछ ही नहीं, सूक्ष्म भी होती है। स्थूल दृष्टि से जो समीप है 
वह सत्य और जो दूर है वह असत्य, इस भद्दी कसौटी पर वास्तविकता की परीक्षा 
करना अव्याप्ति के दोप में पड़ना है, क्योंकि कल्पक के मनोंदेश का नन्‍्दनंवन 
उतना ही सत्य है जितना पुतलीघरों का रुक्ष वातावरण और उनके कल-पुर्ज । 
आँख मूंदने पर इमारे मन की अलकापुरी पास के ताड़ीखाने से अधिक सत्य हो 
उठती है।” कल्पक को अपनी कल्पना की सूत्तियाँ सबसे अधिक प्रिय इसीलिए 
होती हैं चूंकि उनसे बोलने पर वह सत्य के निकटनम की वार्ता सुन पाता 
है। सच तो यह है कि पृथ्वी और आकाश दोनों सत्य हैं और हम जब जहाँ 
रहते हैं तब वहीं की सत्यता प्रखर हो उठती है। वस्तु और आदर्श को लेकर 
संसार-भर. में भाज जो आन्दोलन चल रहे हैं, वे विवाद की स्वाभाविक सद्च- 
रियॉ--अत्युक्ति और कठुता--के कारण सत्य के समीप नहीं आ से हैं, नहीं 
तो हमें यह कब को ही मातम हो गया होता कि वास्तविक और आदशे के नाम _ 
से साहित्य के अन्दर हम जो विभाजन करना चाहते हैं, दर-असल, वह भेद्‌ 
अनुभूति का है। तीज अनुभूति, मार्मिक भावाकुलता और सच्ची प्रसन्नता से 
लिखी हुईं कात्पनिक कथाएं अत्यन्त वास्तविक हैं, क्योंकि हम उनमें जलते 
जीव का ताप पाते हैं ; क्योंकि कल्पना का आधार लेकर उनमें जीवित कवि के 
प्राण और ल्‍्ठसके दह्ममान हृदय की ऊप्मा प्रवाहित हो रहो है ; और केवल माड़े . 
पर लिखी हुई चीजे, रोटी का राग और साम्यवाद के गीत बिलकुल असत्य हैं, 
क्योंकि उनमें भनुभूतिका दाह नहीं है... क्योकि वे बिलकुल समय की फर- 
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माइश- पर नाचनेको आई हैं । साहित्य की सबसे बड़ी अ्रचण्ड और अद्भुत्‌ शक्ति 
अनुभूति है जिसके आलोक में पड़कर वस्तु आदर्श और आदर सत्य हो जाता 
है। मलुष्यका अनुभूतिशीरकू हृदय ही कविताके जन्म और उसके विह्वार की 
भूमि है। हृदय की सचाई से काव्य में तेज और सौन्दर्य प्रकट होता है, कत्पना 
से नहीं; क्योंकि वह तो उस भूमिका वायुमण्डल है; परियों, देवदूतों और 
ननन्‍्दनकानन से नहीं, क्योंकि वे तो उस वायुमण्डलके कीटागु हैं। जिस लेखक 
ने दंश की पीड़ा का अनुभव किया है, जिसकी रचनाएँ अपरिहार्य हैं--जो 
इसलिए लिखता है चंंकि लिखे बिना उसे कल नहीं और लिखने पर कलः 
पड़ती है, कलम पकड़ने पर तीनों काल जिसके ध्यान में हृदय खोलकर खड़े 
हो जाढ़े हैं, संक्षेप में, जो अपने और अपनी कला के प्रति ईमानदार है उसे 
यह सोचने की जरूरत नहीं है. कि .लछोग उसे प्रगतिकामी कहेंगे या कुछ औरः. 
क्योंकि जो कुछ बह लिख रहा है वही वस्तु है, वही भादरों है, और प्रग- 
तिशील चाहे वह हो या न हो, लेकिन एकमात्र वही सार्थक साहित्य है जों 
' आज जीवित आया है और आगे भी जीवित रहेगा । 

साहित्य को अत्यन्त संकीण अथ में प्रगतिकामी कहकर जो लोग उसे 
राजनीति का रणवाद्य बना देना चाहते हैं वे इस बात को भूल जाते हैं कि 
रुपये और साहित्य में भविच्छिन् सम्बन्ध नहीं है। अभिजातीय. कहकर हम 
जिस सामाजिक वर्ग-शुण के प्रति द्ंघ और घृणा प्रकट करते हैं, साहित्य में 
उसका प्रयोग सुन्दरता और परिसमारजजन का द्योतकु है। वर्गह्दीन समाज की. 
स्थापना का अयल घन की तामसिक प्रभुता की प्रतिक्रिया का परिणाम है; 
किन्तु साहित्य मलुष्य की व्यापक और नित्य-अनित्य सभी प्रकार की भाव- 
नाओं का गुम्फन है। मलुष्य की सवागीण खाधीनता के आदश के झंत्रु, 
शोफ्क अमिजातीय वर्ग के प्रति रोषपूर्ण उक्ति भी साहित्य हो सकती है, लेकिन 
एकमात्र वही प्रगतिशीकू नहीं हे। धन पर रोष करके मनुष्य समाज की 
रचना को बदल दे सकता है, लेकिन अपनी सनातन भावनाओं का त्याग 
नहीं कर सकता । माना कि संघर्ष की ज्वाला में कुछ दिनों तक साहित्य की 
कोमल वृत्तियों की आहुतियाँ पड़ती रहें, किन्तु, जब ज्ञाला शान्त हो जायगी 
और समाज में वर्गेद्ीतता का विधान कर दिया जायगा तब भी मनुष्य अपनी 
उन भावनाओं का सदेव के लिये त्याग करके केसे बेठ जायगा जो उसकी 
जन्मजात सम्पत्ति हैं ? क्‍या 'वर्गह्ीन समाजके लोग प्रेम और विरू, तृष्णा 
और वासना, राग और मोह, रूप के वाण और आध्यात्मिक चिन्ताओं से 
परे दो जायँगे?: स्विनबनय और शेली ने ईड्र को नहीं मानते हुए भी 
पारलौकिक बातें की हैं, देवंताओं की ग्रशाश्तियाँ गाई हैं और बराबर 
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मनुष्यों को इहलौकिक मर्लों से ऊपर उठने की प्रेरणा दी है। सच तो. यह 
है कि आध्यात्मिक चिन्ता और विकास की कत्पना मानव-जाति की उन्नति 
का मेरुदंड रही है । मनुष्य का विकास मिट्टी से श॒न्य की ओर देखते-देखते 
हुआ है। अध्यात्म स्थुछ रूप से कुछ नहीं दं।कर मी मलुप्य को ऊपर उठने में, 
उसकी पशुता को नष्ट करने में सह्वायक हुआ है। राजनीतिक आन्दोलनों 
की रण-भेरी बनकर साहित्य जीवित रह सकेगा या नहीं, यह्द विषय चिन्त्य 
है। साम्यवाद ने साहित्य को प्रचार के रुप में प्रहण किया था, कछेकिन 
समाजवादी रूस को यह्द शीघ्र ही माल्म हो गया कि प्रचार साहित्य 
और सच्चे साहित्य में बहुत अन्तर है। 
मनुष्य के नाते कबि का भी यह धर्म है कि वह मिट्टी के| प्रति 
अपना दायित्व निभाये, युद्ध के बातावरण भे अपना सीना खोले और प्रद्दारों 
के आदान-पदान में भाग के; लेकिन, कवि के नाते उसका यह भी कर्तव्य 
है कि वह अपनी कोमल भावनाओं की, केंद में, इत्या नहीं करे--वे 
भावनाएं जो युद्ध के वायुमण्डल में, गोलियों की वर्षा के बीच सिपाही 
के दिल में माता की सुधि, प्रिया और बच्चों की रुघति तथा घुएँसे 
दूर दूब और फूलों की याद बनकर खिलती हैं। दा, हम अधिक-से- 
अधिक इतना कह सकते हैं कि वह उस प्रकार लिखे जिससे यह मालम दो 
जाय कि जब बह कविता कर रद्दा था तब उसके कक्ष के बाइर बस गरज 
रहे थे, बड़े-बढ़े युग-प्रवत्त क आन्दोलन चक रहे थे तथा वह जिनके लिये 
.. छिख रहा था वे समर के पथ पर आखझुूढ़ थे । 
...संद्धान्तिक मतभेद उस समय कटठु और अनगंल हा उठता है छब उसका 
जन्म प्रतिक्रिया से होता है। अगतिवाद का नया विवाद भी साहित्यिकों के उन 
अकमंण्य तथा दायिल्वद्वीन उदगारों का जवाब है जो ऑस्कर वाइए्ड--जंसे 
छोगों के मुंह से #एक्छा एक ४0७8 46 8 & 0ए७96५४, ४00 ॥0 
ऐे0छंत०8 80 78 & 90०0” आदि वाक्यों में निकले थे! जीवन न तो 
केवछ शान पर टिका है और न केवल कर्म पर ।. पूर्णता दोनों कै समुचित 
सामंजस्य में है । कर्म के संग ज्ञानका जब कभी असहकार द्वोगा तमी ऐसे 
आन्दोलन उठ खड़े होंगे। विचारों को सजाकर, गेय बनाक़र, संसार में 
मेंढलाने के लिये छोड़ देने से का विजयिनी नहीं द्वो सकती। उसकी 
सार्थकता नो तब है जब वह कार्य को प्रेरित करे । भाव की परिणति और 
पूर्णता बलिदान में है, लेकिन, यह भी नहीं भूलना चाहिये कि बलिदान का 
जन्म भावों कै बौच से होता है । ह 
काव्य को एक बार मेने जाग्रत पौरुष का 'उच्चार कद्दा था, छेकिन तब में . 
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इतना जोड़ना भूल गया था कि उसका विकास अद्ध-नारीख़र के आशोर्वाद 
से होता है। हछाहल का पान करनेवाले नीलकण्ठका अन्य अर्द्धांग अमृव-. 
पूर्ण है, यह कल्पना ही, मानों, काव्य को अपनी पूर्णता की याद्‌ दिलाती है । 
साहित्य जहाँ समकालीन पीढ़ीं का परिपाक है, वहाँ वह उसकी सनातन आव- 
स्यकताओं की भी पूत्ति करता है | आत्मा की गहराइयोंका पन्‍्धन , करनेवाला 
ध्यानस्थ, अन्तमु खी साहित्य जब समय की आवाज पर चौंक पड़ता है, साधक 
का आसन छोड़कर सेनिकों के बीच जा खड़ा होता है, तब हमें यह सोचकर 
प्रसन्‍नता होती है कि संन्‍्यासने विपत्ति-ग्रस्‍्त गाहंस्थ्य का साथ दिया। छेकिन 
स्मरण रहे कि याहूंस्थ्य की नित्य-उपासना से संम्यास की मर्यादा बढ़ती नहीं, 
घटती है। गाँवों से होकर बहनेवालो नदियाँ अपने किनारे पर के लोगों की 
 तात्कालिक आवश्यकताएँं तो पूरी कर देती हैं, छेकिन, खुद उनसे मोह बढ़ाने 
को रुकतीं नहीं, अपने स्वाभाविक और अन्तिम लक्ष्य की ओर चलती ही रहतो हैं । 
साहित्य की जो कृतियाँ वर्तमान जीवन के दाह और दुःखों से उदासीन हैं, जूमते 
हुए शूर॒माओं की पद्रज लेने में शरमाती हैं और मिट्टी की गनन्‍्ध से निलिप्त 
रहने का दुम्भ रचती हैं, वे सतत हैं, वे कृतन्न हैं और संसार को उनसे प्रतिशोत्र 
लेने का पूरा अधिकार है। छेकिन, जो साहित्य चेतना के चिरज्नीवी तलों से 
अपना सम्बन्ध विच्छेद कर रहा है, वह अपनी ही फाँसी की डोरी आप तैयार 
कर रहा है। कवि-कोविदों की तो बात ही क्या, हम चाहते हैं. कि स्वयं ईश्वर 
भी कराहती हुईं प्रथ्वी की आवाज सुर्नें और सत्यकोक से उतरकर धरती पर 
जन्म लें। दूसरी ओर, मारी यह भी - अभिलाषा है कि ईंख़र को मिट्टी पर 
बुलानेवाले खुद हमीं मिट्टरो छोड़ कर देवव्व की ओर बढ़ और ईश्वर-कोटि को 
आप्त करें । समन्वय की यही भावना साहित्य का मूलाघार है और शज््य तथा 
सत्य की यह अन्थि ऐसी अविच्छिन्न हे कि एक के विना दूसरा देखा ही नहीं 
जा सकता। साहित्यके त्रिविध ऐसे, ( सत्य, शिव और सुन्दर ) में से किसी 
एक को तोड़कर अहरूग नहीं किया जा सकता और न किसी की पक्षपातपूर्ण 
एकांगी उपासना ही की जा सकती है। जहाँ समन्वय का साम्राज्य है, वहाँ 
पक्षपात॒ या विभाजन नहीं चल सकता और जहाँ इस प्राकृतिक नियम का 
विरोध ढ्वोगा वहीं करां क्षत-विक्षत होकर गिर पड़ेगी और साहित्य मुमूष 
हो जायगा | 

लेकिन इस त्रिवित्र विभूति में से सत्य को तोड़कर अछग ब्कर लेनेकी 
जो अप्राकृतिक चेष्टा कौ जा रही है उसका भी कारण है 
और अधिक्रांश में यह्ट उस प्रतिक्रिया का , परिणाम है" जो हिन्दी 
पर आधुनिक बज्छा कविता ,तथा अंगरेज रोमांटिक कवियों के मादक एवं 
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जुम्मोत्पादक अमावों के विरुद्ध अमी द्वाल में आरम्भ हुई है। साहिस्य में 
प्रत्येक युग अपनों पूर्व-बारणाएँ लेकर चलता है और बतेमान इहिन्दी- 
कविता की पृष्ठ-भूमि में जो थारणाएँ निरूपति हुई थीं वे दलित राष्ट्र के 
आत्मदर्शन का प्रतीक थीं। रोमांटिक आन्दोलन के आरम्भ से पूर्व ही हिन्दो- 
साहित्य के सामने राष्ट्रीय दुगति का चित्र काफी साफ द्वलॉकर उसे चुका था 
और ऐसे छोगां की प्रतीक्षा को जा रही थी जो इस चित्र में प्राण डालकर 
इसे सजीव कर सभे। लेकिन, साहित्य के सौभाग्य और राजनीति के 
दुर्भाग्यसे ह्िन्दों में जिस दोछी का जन्म हुआ वह इस कार्य के सर्वथा अयोग्य 
थी । इस रहस्यक्ों अधिक स्पष्टना से देखने के लिये वर्समान रोमांटिक शेलो 
और इसके पृद्बाठों दिवेदीकालॉन दाही का भेद समझ लेरा चाहिये।. * «» 
सुविधाके लिये द्विवेदीकालीन होली को अगर हम क्लासिक कहना 
स्वीकार कर ले तो यह विदित होगा कि क्लासिक से रोमांटिक इसीलिये भिन्न 
है चूंकि पहली श्रेणी के काव्य में प्रत्येक भावना अपने अधिक से अधिक 
नग्न रूप में मस्तिष्क के सामने लाई जाती है और उसका वर्णन तदूगत 
रूप मे किया जाता है, उसपर क्रिसी किस्म का रह्ञ नहीं चढ़ाया जाता और 
वेयक्तिक अनुभूलियों का पुट दिये बिना ह्वी उसे अपना प्रभाव आप उत्पन्न 
करना पड़ता द्रे। इसके विपरीत, रोमांटिक रचनाओं में सभी चीजें. 
किसी रंग बदलने वाऊे पारदर्शी शीशे के भोतर से दिखलाई जाती हैं. तथा 
रचना के चमत्कार और प्रभाव को तीवतम करने के छिये कवि मुख्य विचार 
के चारों ओर छोटे-छोटे रंगीन भावों की ऐसी घटाएँ सज देता है कि. कमी- 
कमी मुझ्य परिधि भी रंगीनियोंके जाल में छिप-सी जाती हैं। रचना 
करते समय क्लासिक पद्धति का लेखक अपने आप को काबू में रखता है, 
लेकिन रोमांटिक फवि उत्तेजना और आवेदा में इस प्रकार बहने लगता दे* 
कि उसे अपने आय की खबर नहीं रहती। विषय कितना भी शक्तिशाली 
था प्रशस्त क्यों न हो, केकिन क्लासिक कवि उसे अपने नियन्त्रण और 
अमत्व में जरूर रक्खेगा, फेकिन रोमांटिक कवि का हाल ठीक इसके उलटा 
दोता है। आत्म-मनियन्त्र० उसके स्वभाव में ही नहीं होता और जब वह फिसी 
चीज को उठाता है तब उसे ऐसा मालूम होने लगता है कि बर्ण्य वस्तु 
अपनी रंगीन किरणों से उस्ते चक्ाचौंब में डाल रही है और अपने जादू पर 
रिकाती हुईंउसे कहीं दूर लिये जा रही है । एक तो आकाश की बातें भी 
चट्टान पर खुड़ा ह्वोकर करता दै। दूसरा घरती की बांत करते 
समय भी घरती से दूर ही रहता है; मार्नों, वह अपने ही भाषों के आछोक में 
' फ्रच्छक्ष हो गया हो । एक की खूबी नियंत्रण की शक्ति, सादगी और न्योयसंगत 
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चित्रण है और दूसरे की विशेषता उन्मेष का बहुरंगी आलोक तथा वेयक्तिकता की 
अभिव्यंजना का अनन्त चमत्कार । 

ऐसी रोमांटिक शली--जों धरती से दूर-दूर ऊषा के कनकामभ प्रान्त 
से होकर चलने की आदी थौ---अपने प्रेमियों को धूल में लोटने नहीं 
दे सकती थी, उन्हें उस कठोर सत्य के सामने खड़ा नहीं कर सकती थी जो 
देखने में कुछप था, जिसके ताप से इल्के रंग उड़ जाते थे और जिसे चित्रित 
करने के लिए हृदंग--ठीक हृदय--का लहू चाहिए था। रोमांटिक शली के 
विशिष्ट पुजारी, जो आत्मबोधघ की कड़वाहट से घबराकर सौन्दर्यबोध की 
रंगीनियों में अपने को भुछा रहे थे, यह लहू नहीं दे सकते थे । उनके हाथों में 
तो रंगों की छोटी-छोटी कटोरियाँ थीं जिन्हें सूखने से बचाने के लिए वे घटा 
'की राह चल रहे थे। भाखिर यह रक्त दिया भी गया, लेकिन उनके द्वारा 
जिनके अन्द्र का मनुष्य कवि की अपेक्षा अधिक बलवान था और जो अपने 
जीवन के तेज से छायावाद के कुद्देसे को भेदकर समय के आर-पार देख 
सकते थे। ज्ञान के संग कर्म के असइकार का जेसा ज्वलन्त उदाहरण हिन्दी- 
कविता के छायावादी थुग में देखने को मिला बेसा किसी भी साहित्य. में 
शायद ही, मिला होगा । रोमांटिक जादूगरनी ने कवियों को भुलाना तो बहुत 
चाहा, छेकिन, धरती का निरन्तर ऊध्वंगामी नाद इतना कठोर था कि ये कल्पक 
शन्‍््य में अपना आश्रय कायम नहीं रख सके और उनमें से कई आज 
मिट्टी पर उतर कर इल-पालो पकड़ रहे हैं। अतिक्रिया ऐसी भीषण हुई है 
कि साहित्य की भूमि पर चरखे और फावड़े की कौन कहे, भमेंसागाड़ी और 
ट्राम तक चलने लग गई है । 

. जिन्होंने घरती के कऋन्दन से बचने के लिये कभ्री आकाश को शरण ली 
थी वे ही आज मोपड़ियों के पास बेठकर रो रहे हैं। एक दिन जिन खप्नों 
की रक्षा के लिये पृथ्वी का तिर॒स्कार किया गया था, आज वे ह्वी खप्न आहुतियों 
के रुप में अग्नि को समपित किये जा रहे हैं। तब जो साहित्य तेयार हुआ था 
उसमें जीवन का अमाव था ; अब जो कुछ लिखा जा रहा है उसमें चिन्तन 
की कमी है । एकांगी होकर साहित्य ग्रगतिशीक भले ही कह्दछा छे, लेकिन 
समन्वय के बिना वह दीर्घायु नहीं हो सकता । 

कुछ कसूर उस 'जमाने का भी है जिसमें हइमलोग जी रहे हैं। आधि- 
मौतिकता के विरुद्ध सौन्दर्य-बोध की जो प्रतिक्रिया हुईं उसके फलस्वरूप यह 
भावना चल पड़ी कि कुछ चीजें कविता का विषय नहीं हो सकतीं ।,५ अर्थात्‌, कवि 
गुलाब की तो चर्चा कर सकता है, किन्तु ट्राम की नहीं ; यानी कविता दुः्खों का 
सामना नहीं कर सकती, उसको ओर से आँखें फेरकर सुख पा सकतो है, यानी 
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कवि भावुक होने के कारण स्वप्नों में शरण खोज सकता है, जीवन की रुक्षता 
का मुकाबिला नहीं कर सकता, यानी उसके हाथ में कोमछ गान करनेवाली 
बासुरी होनी है और वह अपने अद्धमूक बच्धुओं को प्रेरित करने के छिए 
शंखनाद नहीं कर सकता । 

प्रगतिवाद इस मिथ्या सिद्धान्त का खंडन करने आया था, छेकिन, देखते 
हैं कि आवेश में आकर वह खुद एक दूसरे श्रम में पड़ने जा रहा है और घीरे- 
भीरे इस सिद्धान्त की ओर झुक्तता जा रहा है कि केवलछ कुछ दी चीजें कविता 
का विषय हो सकती हैं। प्रगनि शब्द में जो नया अर्थ हँसा गया है उसके 
फलस्वरूप इल और फावड़े कविता के सर्वोच्च विषय सिद्ध किये जा रहे हैं और 
वातावरण ऐसा बनता जा रहा है कि जीवन की गद्दराइयों में उतरनेवाले कवि 
सिर उठा कर नहीं चल सके । ह 

काव्य का साम्राज्य निबन्ध है और उप्तमें किसो के प्रतेश का निषेध नहीं 
हो सकता । रात्सरायस या द्वराम को कवि के खप्न में आने का उतना ही 
अधिकार है जितना गुलाब को ; लेकिन, दोनों में से कोई भी अपने वेज्ञानिक रूप 
के कारण काव्य में नहीं भा सकता । | 

साहित्य में बहुज्ञता उपयोगी है, लेकिन उसका प्रदशन बढ़ा ही भयावह । 
साहित्य की रचना में 'हूम क्‍या कहें! इस चिन्ता का मद्त्व उतना नहीं है. 
जितना इसका कि हम क्या नहीं कहें ।! , रचना करते समय दाब्दों की भीड़ 
को, भावों के मेले को काव्य में उतरने से रोकना पड़ता है। लेकिन, इस 
नियंत्रण के बावजूद भो जो शब्द, जो भाव और जो पदार्थ कविता में आकर ही 
दम लें उन्हीं से सत्कृविव और जीवित साहित्य तैयार द्वोता है। इस नियंत्रण 
को मानते हुए अगर रात्सरायस काव्य में घुस पढ़े तो यह ससमतना चाहिए कि 
उसने काव्य में आने का सच्चा मार्ग पा लिया है । 

किसी भी युग में कविता के महत्त्व का कारण उसका कवि हुआ करता है 
जो अपने द्वी युग में दूसरे छोगों की अपेक्षा अधिक जीवित और अधिक चेतन्य 
दोता है । प्रत्येक युग अपने कवि की प्रतीक्षा किया करता है, क्योंकि कवि के 
गायमन के साथ इस बात का पता चल जाता है कि उस युग की भावनाएँ किस 
ऊँचाई तक बढ़ी हैं। कवि वह विन्दु है जहाँ समस!|मयिक ज्ञान के विस्तार की 
 सीसा बाँधी जाती है। मलुप्य-जाति का अत्येक ज्ञान, प्रत्येक आविष्कार, प्रत्येक 
उल्ास, प्रत्येक तरास और प्रत्येक मावना अपने समय के कंबि पर अपना प्रभाव 
डालती है । संसार के हृदय का प्रत्येक स्पन्दून कवि की बहुमुखी एवं संवेदन- 
शील चेतना में" सिहरन पंदा करता है । कवि को इम अपनी पीढ़ी की वाणी 
इसीलिए कदते हैं चूंकि वह दमारे हृदयों में अज्ञात रूप से बसनेवाली 
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संज्ञाहेन तथा अमूत्त भावनाओं को मूर्तत रूप देता है। अपने देश नहीं, बल्कि 
अपने समय का मनुष्य होने के कारण वह समसामयिक भावनाओं को छ्िस 
प्रकार हृदयज्ञम कर सकता है, वसा दूसरे छोग नहीं कर सकते | अपने हृदय 
से ही हम कवि को भावना की दिशा का अन्दाज कर सकते हैं। अगर हमारे 
हृदयों में आज वेज्ञानिक आविष्कार किसी नवीन काव्य के बीज बो रहे हैं तो 
कोई कारण नहीं कि उनका-मूर्त रूप कवि की वाणी में प्रकट नहीं होगां। 
कवि--जेसे संवेदनशील प्राणी को न तो गुलाब पर लिखने को वाध्य करना 
चाहिए और न टराम पर । उसको कला की सबसे बड़ी विजय यह है कि अपनी 
शोली से वह यह द्खिला दे कि अपने युग में वह पूर्ण रूपसे जीवित था। कवि 
के इस प्रकार जीवित रहने का प्रमाण भगवती बाबू की भेंसागाड़ी ने. दिया है 
और दिया है गुप्तनी की इन पंक्तियों ने--- 


राम, तुम सानंव हो १ इश्वर नहीं हो क्‍या ९ 
तो में निरीश्वर हूँ, ईश्वर क्षमा करे। 


जिनमें राम के ईखरत्व के विषय का साम्प्रतिक सन्देह एक आस्तिक कवि के 
मुख से अनायास ही व्यक्त हो गया है--इसलिए नहीं कि कवि उस सन्देद् भें 
' कोई तत्त्व देखता है, बल्कि इसलिए कि समय ने बरबस यह बात उसके मुख में 
रख दी है। 

इस छोटी-सी दलील के बाद सुझे आश्वस्त होना चाहिए कि “रसबन्ती' 
प्रगतिकामियों के मी निरादर की वस्तु नहीं ठहरेगी और इसे वह प्रेम सहज ही 
प्राप्त हो जायगा जिसकी यह अधिकारिणी है। मुझमें इतनी हिम्मत नहीं कि 
_ स्वान्तः सुखाय' कहकर पाठकों से छुट्टी छेलँ ; क्योंकि आत्म-सुख के साथ में 
उनकी प्रसन्नता के लिए भी लिखता हूँ और पाठकों की प्रसन्नता से मेरा अपना 
सुख, अधिक नहीं तो दूना तो अवश्य हो जाता है। “रसवन्ती”, एक तरह से, 
मेरा नूतन प्रयोग है। अपने आलोचकों से में निवेदन करूँया कि इसमें अगर 
कोई अपरिपक्वता भलके तो वे मुझे क्ृपापूर्वक क्षमा करेंगे, क्योंकि अपनी कृति 
में असफल दो जाने से बढ़कर कलाकार के लिए दूसरा दण्ड नहीं है। याँ मेंने 
सुत रक्खा है कि साहित्य में कवि की परीक्षा का अथे है या तो उसे आसमान 
पर चढ़ा देना या फिर उसके टुकड़े-ठुकढ़े करके पेरों से मसल देना। खमाव से 
ही, पत्रकारों के हिस्से में पहला और आलोचरकों के हिस्से में» दसरा काम 
पड़ा है । 

एक बात मौलिकता के सम्बन्ध में भी, जिसके अभाव से मह्ाकवियों की 
शक्ति और छोटे कवियों की' दुबंलता की वृद्धि होती है। मुझे कवि ईलियट की 
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इस उक्ति में बड़ा तथ्य दीखता है कि “सर्वथा मौलिक रचनाएँ सववेथा हेय हैं. और 
उन्हें बुरे अर्थ में 57/2]92८/79७ कहना चाहिए, क्योंकि जिस प्रकार के संसार 
का उन्हें हृदय छूना है उसके साथ उनका कोई सरोकार नहीं रहता ।” विश्व- 
साहित्य की सब से अधिक लोकश्रिय कृतियों में पूर्वागत सामओऔ का सबसे अधिक 
उपयोग हुआ है और परम्परा से स्वेथा मिन्न बातें कह्नेवालों की अपेक्षा प्राचीन 
बातों को भी सवंधा नवीन ढंय से कदह्दनेवाले छोग अधिक सफल और बलवान 
समझे गये हैं । सर इकबाल के “'जावेदनामा' का जन्म दान्ते की प्रेरणा से हुआ 
और कविगुरु श्रीरवीन्धनाथ पर वेष्णवों, अगरेज रोमांटिक कवियोँ और कालि- 
दास का सोधा तथा स्पष्ट अमाव है । नानापुराण-निगमागम-सम्मत श्रीरामचरित 
मानस को तो छोड़िए, स्वयं कालिदास पर, सम्मवत, अद्घोष और मास का 
ऋण है तथा रामचरितमानस और सर एडबिन की “लाइट आवू एशिया” के अनु- 
करण पर नये ग्रन्थ बनते ड्टी चके जा रहे हैं । पूर्वांगत संस्कार से रस-अहण किये 
बिना समाज के हृदय का सान्निष्य प्राप्त नहीं किया जा सकता है लेकिग्रियता उन्हीं 
रचनाओं को मिलती हैं” जिनकी शेली और भाव, दोनों, के बीज समाज के हृदय 
में पहले से ही प्रच्छन्न रहते हैं। सफल रचना वह है जिसे सुनकर श्रोता कह उठे 
कि उसके मन में मी ठीक वे ही बातें थीं अथवा यों कि “यह बात कितनी सत्य 
छगती है, लेकिन मुझे अबतक नहीं सुम्मी थी ।” ु 

समय से बहुत आगे बढ़कर कहना बड़ी जोखिम का काम है. और संप्रति 
भारतवर्ष में इसे झेलनेवाले साहसी कवि केवल निरालाजी हैँ । दिन्दो-काव्य का 
विकास उनकी निर्दिष्ट दिशा में होता जायेगा या नहीं, यह न तोवे ही कह 
सकते हैं और न कोई और ; फिर भी अपने निर्मित मार्ग पर वे दढ़तापूर्वक 
आरुढ़ हैं। मारतीय साहित्य में कवि के आत्मविख्ञास और साहस का यह 
एक अदूभुत्‌ उदाहरण है । 

साहित्य के अन्द्र सम्पूर्ण नवीनता का पहन न तो सरल समम्का जाना 
चाहिए और न वांछवीय । विमिन्न कवियों के द्वारा एक दही भाव के पूर्वापर 
प्रयोगों से यह सिद्ध है कि पहले के प्रयोगों पर कुछ उन्नति करना, यही सच्ची 
मौलिकता है। यह भी ध्यान देने की बात है कि मौलिकता जहाँ अत्यन्त प्रखर 
थी, समालोचक्कों ने वहीं सबसे कठोर दंड भी दिया 

जिस मावना ने एक कवि की कृति को कोई सुन्दर रूप दिया है, वही दूसरे 
के लिए मी प्रेरक सिद्ध हो सकती है। दीपक के संयोग से दीप जलता है, त्यों 
दी एक रचना दूसरी रचना को जन्म देती है । मुझे यह स्वीकार करने में कोई 
मंकोच नहीं है “के में अपने पवेव्ती, महाकवियों का उतना ही ऋणी हैँ जितना 
_हिमाछय अथवा हिन्दमहासागर का । हाँ, यह ठीक है. कि जिस अकार में हिमा- 


( ११ ) 

लय से कुछ माँगने नहीं गया था, उसी प्रकार, तुलसी, सूर, कबीर अथवा रवीन्द्र 
और इकबाल से भी में ने कोई याचना नहीं की | हिमालय नाम में जो कुछ दिव्यता 
है, वह मेरे मन में अवायास भौर अज्ञातरूप से कब, किस दिन बस गई, इसका 
पता नहीं ; जाना तब जब एक रात सहसा मेरे स्व॒र में हिमालय बोलने छूगा । 
इस ग्रंकार, किस ककि के कौन-से विचार किस दिन मेरी मनोभूमि में गिर गये 
इसकी खबर नहीं रही । बरसों बाद मौसिस आने पर जब उनके अंकुर निकले 
तब मुझे यह जानकर ग्रसन्षता हुईं कि उनकी हरीतिसा में मेरे ही प्राणों का 
रस लह्दरा रद्दा था । 

जो बात मौलिकता के विषय में, वही कला की सूक्ष्मता के संम्बन्ध में 
सी,। कला की विशेषता काव्य-द्रव्य को भली भांति प्रकट करने में है और जहाँ 
दृब्य है वहीं शेंलो की भी शोभा है। कुछ नहीं कहने का ढंग कभी भी आकर्षक 
नहीं हो सकता । सूह्मता की उपासना के प्रयास में कविता जिस प्रकार अशक्त होती 
जा रही है वद् साहित्य के लिए दुर्भाग्य की बात है। श्रोताओं की काफी बड़ी 
संख्या के बिना कोई भी काव्य, शायद दी, जीवित रह सकता है. और आज के 
साहित्य में कवियों और पाठकों के बीच एक खाईं-सी बनती जा रही है । अधि- 
कांश पाठकों के सांस्कृतिक स्तर को अनुन्नत मानते हुए भी यह कहना पड़ेगा कि 
इस अवांछनीय अवस्था, का बहुत बड़ा दायित्व कान््य-कला के विशिष्टीकरण के 
प्रयास पर है। और, अभी इस दोष का कोई परिद्दार भी नहीं दीखता, क्योंकि 
विशिष्टीकरण वर्त्तमान सभ्यता के विकास-क्रम में ही निहित-सा है तथा साहित्य, . 
चित्रकला एवं काव्य बड़ी तेजी के साथ विशिष्ट होते चले जा रहे हैं। धघिसते 
घिसते कला इतनी बारीक हो गई है कि आज को श्रेष्ठ रचनाएँ तभी आनन्द दे 
सकती हैं जब पाठक ऊ चे-से-ऊ चे स्तर पर चढ़कर उनकी ओर मुखातिब हो सके । 
प्रहके की रचनाएं ऐसी नहीं थीं। उनके आनन्द के स्तर एक नहीं--भअनेक होते . 
थे और प्रत्येक पाठक अपनी योग्यता के अनुसार उनका रस प्राप्त कर सकता था। 
मेरा अमिप्राय उस भेद से दै जो “रामचरितमानस” और “कामायनी' के बीच _ 
विद्यमान ह्ठै 
.. एक ओर तो हमारे वर्त्तमान आचाय्य छिलका छीलकर बीज-मात्र कहने 
की शेली का प्रचार कर रहे हैं, दूसरी ओर, पाठकों का विशाक समुदाय भूछकर 
भी सूक्ष्ताओं को समझने की कोशिश नहीं करता। “उत्पत्त्यते च मम को5पि 
समानधर्म्मा के उपासक कवि यह सोचकर निश्चिन्त हैं कि पाठकॉब्कीो कभी न 
कभी सृक्ष्मता के स्तर तक पहुँँ चना ही पड़ेगा और श्राताओं को यद्द संतोष है. कि 
कविताएँ सममने के लिए मानसिक व्यायाम किये बिना सी उनके देनिक जीवन 
, में कोई व्यवधान नहीं पड़तां। पाठकों का जो रुख है और काव्य-कछा जिस 


६ ३ )) 


तेजी के साथ बारीक होदी जा रही है, उसे देखते हुए यह कहना कठिन है - कि 
भविष्य में कविता का मदृत्व क्या रह जायगा। विशिश्ना और बारीकी ने 
वर्तमान अंगरेजी कबिता का जो हाल कर रबखा है उसे देखते हुए यह 
प्रस्ताव उपयोगी दीखता है कि पाठकों को बीज के साथ कुछ छिलके भी 
दिये जाये 


सीत्तामढी 


थ दिनकर 
जन्माष्रमी, १६४० 


रसवन्ती 


गोत-शिशु 
आशीवेचन कहो मंगछमयि, गायन चले हृदय से 
दर्वासन दो अबनि ! किरण मृदु, उतरो नीछ निल्य से । 
' बड़े यत्न से जिन्हें छिपाया ये वे मुकुछ हमारे 
जो अब तक बच रहे किसी विधि ध्दंसक इष्ट - प्रलय से | 


ये अबाध कह्पक के शिज्षु क्या रीति जगत की जानें, 
कुछ फूटे रोमाश्च - पुलक से, कुछ अस्फुट विघ्मय से। 
निज मधु - चक्र निचोड़ लगन से पाला इन्हें हृदय ने , 
बड़े नाज से, बड़ी साध से, ममता, मोह, प्रणय से 


चुन अपरूप “िभूति सृष्टि की मेंने रूप सँंवारा, 
डडु से द्यृति, गति बार लहर से, सोरभ रुचिर मल्य से । 
सोते - जगठे मढुर खप्न में सदा किलकते आझे; 
नहीं उतारा कभी अड्»ु से कठिन भूमि के भय से। 


ग्सवन्ती 


नन्‍्हें अरुण चरण ये फोमल, क्षिति की परुष प्रकृति हे, 
मुझे सोच, पड़ जाय कहीं पाला न कुछिश निदय से। 
अर्जित किया ज्ञान कब इनने, जीवन का दुख मेला ९ 
अभी अबुध ये खेल रहे थे रजकण के संचय से। 


सीख न पाये रेणु-रह्न का भेद छअ्भी थे भोले 
मुद्दी भर मिट्टी बदलंगे कब्चन - रचित बलय से । 
कुछ न सीख पाये, तो भी रुक सके न पुण्य - प्रहर में, 
घुटनों बल चल पड़े; पुकारा तुमने देवाल्य से। 


रुन - झुन - झुन पेंजनी चरण में, केश कुटिल घुँघराले , 
नीकू नयन देखो माँ! इनके दाँत घुले हैं पय से। 
देख रहे अति चकित रत्न - मणियों के हार तुम्दारे , 
विस्फारित निज नीरू नयन से, कोतुक - भरे हृदय से। 


कुछ विस्मय, कुछ शील हों में, अभिलाषा कुछ मन में , 
'पर, न खोल पाते मुख रूज्जित प्रथम - प्रथम परिचय से | 
निपुण गायकों की रानी; इनकी भी एक कथा है, 
सुन लो, क्‍या कहने आये हैं ये तुतढी -सी लय से ।- 


छूकर भाऊक वरद्‌ कर से, मुख चूम विदा दो इनको ; 
आशिष दो ये सरल गीत - शिक्षु विचर अजर - अजय-से | 
दिशि-दिशि विविध प्रलोभन जग में, मुझे चाह बस इतनी + 
कभी निनादित द्वार तुम्दारः हो इनकी जय-जय से। 


९९9 
9. 


रसवन्ती 
अरी ओ रसबन्ती सुकुमार ! 


(१) 
लिये क्रीड़ा - बंशी दिन -रात 
पलातक शिशु - सा में अनजान, 
कम के कोछाहछ से दूर 
 कफिरा गाता फूलों के गान। 


कोकिलों ने सिखछाया कभी 
माधवी - कुष्जों का मधु राग, 
कण्ठ में आ बेठी अज्ञात 
कभी बाड़व की दाहकूु आग। 


पत्तियाँ फूछों की सुकुमार 
गई हीरे-से दिल को चीर, 
कभी कलिकाओं के मुख देख 
अचानक ढुलक पड़ा हृग - नोर। 


तृणों में कभी खोजता फिरा 
विकठ मानवता का कल्याण, 
बेठ. खँडहर में करता रहा 
कभी निशि-भर अतोत का ध्यान। 


रसवन्‍्ती 


श्रवण कर चढहल-दल-सूा उर फटा 
दलित देशों का हाह्ाछार 
देखकर सिर पर मारा हाथ 
सभ्यता का जलता खअआज़ुगर | 


शाप का अधिकारी यह विश्व, 
किरीचों का जिसको अभिमान, 
दीन - दलितों के कऋन्दन - बीच 
आज क्या हूब गए भ्रगवान ९ 


तप्त मरु के सिंचन के हेतु 
टटोला निञ् उर का रस-कोप ; 
ओस के पीने से पर, हाय; 
विश्व क्‍या पा सकता सन्‍्तोष ९ 


विन्दु या सिन्धु चाहिए उसे, 
हमें तो निज पर दी अधिकार ; 
मुरलिका के रन्ध्रों में लिये 


बला निज प्राणों का उपहार । 


साधना की ज्वाछा जब बढ़ी; 
गया बासब का आसन होल, 
पूछने छगी मुझे पथ रोक 
ठगिनि माया जीवन का मोछू। 


प्रिये रसबन्ती | जग है कठिन; 


मनुज दुबंले, मानव छाचार, 


परीक्षा को आया जब विश्व, 
गया जीवन की बाजी हार। 


द्वार कारा का बीचोंबीच 
इधर में बन्दी, तुम उस आर, 
प्रिये। तब भी ममता से हाय; 
खींचती क्‍यों मेरा पट - छोर ९ 


प्रणण' उससे केसा यह जो कि 
गया पहली ही बाजी हार ९ 


चीखती क्‍यों ले - के कर नाम 
अरी ओ रसबसन्ती सुकुमार २ 


कर! 
ढुखों की सुख में स्टृतियाँ मधुर, 
सुखों की दुख में स्मृतियाँ शूल ; 
विरह में किन्तु, मिलन की याद 
नहीं मानव - सन सकता भूल। 


याद है वह पहला मधुमास, 
कोरकों में जब भरा पराग, 
शिराओं में जब तपने लगी 


अद्ध - परिचित - सी कोई आग... 


रसवन्ती 


रसवन्तों 


एक क्षण कोछाहछर के बीच 


पुलक की शीतलता में मौन, 


सोचने लगा हृदय में आज 
हुआ नूपुर मुखरित यह कोन १ 


खोल हदृग देखा प्राची - ओर 
अछक्तक - चरणों का श्ृद्वार, 
तुम्हारा नव, उद्देलित रूप, 


बज्योम में उड़ता कुल्तछ - भार 


उठा मायाविनि | अन्तर - बीच 
कल्पना का कल्लोकछित जुवार, 


छ्या सदच:सफुट पाटलू - सहरा 
हगोँ को मोहक यह संसार । 


छगी प्रथ्वी आँखों को देत्रि। 
सिक्त सरसीरुद्द - सी अम्लान ; 


-कूछ पर खड़ी हुई - सी निकल 


सिन्धु में करके सम्रस्नान। 


ग्रहण कर उस दिन ही सुकुमारि, 


“तुम्दारे. स्वेणांचई का छोर, 
खोजने तठषितों का ' कल्याण 


जढा में अमृत - देश की ओर | 


गिरे थे जहाँ घम के बीज, 
उगा था जहाँ कभी भी ज्ञान, 
. वहाँ की मिट्टी पर हम चले 
प्रणति में झकते एक - समान । 


पन्‍थ में दूर्वा से सज तुम्हें 
पिन्हाया गंगा का गहछहार, 
शीश पर हिम-किरीट रख किया 
देश की मिट्टी से श्द्भार | 


विमूच्छित हुई तपोषन - बीच 
कराया निमर का जल पान ; 
बोघधि - तरु की छाया में बाँह 
हुई शुत्चि बनकर तब उपधान | 


धरा का जिस दिन सोरभ-कोष 


खोलने छगी प्रथम बरसात, 
न जाने क्‍यों नारून्दा - बीच 
रहे रोते हम सारी रात। 


प्रेम-बिरया आँगन में रोप 
रहे थे हम जब हिल-मिल सींच, 
अचानक कुटिक नियति ने मुझे 
लिया उस दिव्य छोक से खींच । 


रखसबन्‍ती 


स्मवस्नी 


अचानक हम दोनों के बीच 
पद्चधा जाकर मकाय-व्यद 

रचा मेरे बन्धचन के हेतु 
भीषिकाओं ने दुग महान | 


प्रकस्पित कर सारा जद्याण्ड 
किया प्राणों ने जब चीत्कार ; 
विहँसले लगा व्यंग्य से विश्व; 
अरी झओो न्‍ती सुकुमार ! 


६ के हे 
वन्‍्धनों से होकर मयभीत 
किन्तु, क्‍या हार सका अमुराग ९ 
मानकर किस बन्धन का दय 
छोड सकती ज्वाला को आग ? 


पृष्प का सोरभ से सम्बन्ध 


छुड़ा सकता कोई व्यवधान ९ 


कोन सत्ता वह जिसको देख 
रश्सि को तज सकता दिनसान ९ 


आपदाएँ सो बन्धचन डाल 


औ्रेम का कर सकतीं अपमान ९ 


यहाँ शापित यक्षों के रोज 
उड़ा करते अम्बर में गान। 


उठेगा व्याकुल, दुदंमनीय 
क्षुत्ध्॒ होकर . जब पारावार, 
रुद्ध होगा केसे हे देवि।! 


 ध्रष्ट शेलों से कण्ठद्वार ९ 


फोड़ दूंगा साया का हुग, 
तोड़ दूंगा यह वज् - कपाट, 
व्योम में गाने को जिस रोज 
बुछायेगा. निबेन्ध - विराट । 


'मिटा दूँगा ब्रह्मा का छेख, 


फिरा छूगा खोया निज दाँब, 


चलूंगा निज बल हो निःशंक 


नियति के सिर पर देकर पाँव। 


तरंगित सुषमाओं पर खेड 
करूँगा देवि | तुम्हारा ध्यान; 
दुखों की जलछधारा में भींग 
तुम्हाश! ही गारऊँगा गान। 


सजेगा जिस दिन उत्सव - हेतु 
देश-साता का ठोरण - द्वार 
करेंगे हम ले मज्ञरू - शंख 
उदय का स्वागत - मंत्रोच्वार । 


रसबन्ती 


निखिल जन्मों में जिस पर देवि ! 
चढ़ाये हमने तन, मन; प्राण, 
सुनंगे हवन - हेतु इस बार 
एक दिन फिर उसका आहवान | 


काछ - नोका पर हो आरूद 
चलेंगे जिस दिन प्रञ्जु के देश, 
विश्व की सीमा पर सुकुमारि, 
करेंगे हम तुम संग प्रवेश । 


चकित होंगे सुनकर गस्धवे 
तुम्हारी दूरागत मु तान, 
श्रवण कर नूपुर की मंकार 
भम्न होगा रम्भा का सान। 


स्वर्ग से भी सुल्दर यह कौन ९! 
करंगे सुर जब चकित पुकार, 


कहूँगा में, “दिव से भी मधुर 


विश्व की रसवन्तोीं सुकुमार [”? 


 गीत-अगीत 


गीत, अगीत कोन सुन्दर है? 


( १ ) 
गाकर गीत विरह के तटिनी _ 
वेगवती बहती जाती है, 
दिल हलका क्र हकेने को 
उपछों से कुछ कहती जाती है । 
तट पर एक गुलाब सोचता-- _ 
“देते स्वर यदि मुझे! विधाता, 
अपने पतमड़ के सपनों का 
में भी जग को गीत सुनाता ।” 


गा-गा कर बह रही निमेरी, 
पाटछ मृक खड़ा . तट पर है। 
गीत, अगीत कौन सुन्दर है? 


( २ ) 
बेठा शुक उस घनी डाल पर 
जो खाँते पर छाया देती 
पंख फुला नीचे खाँते में 
शुकी बंठ अंडे है सेती। 


र्सवनन्‍्ती 


गाता शुक जब किरण बसन्‍ती 
छूती अज्ज पर्ण से छुन कर ; 
किन्तु; शुकी के गीत उसड़कर 
रह जाते सनेह में सनकर। 


गूंज रहा शुक का स्वर बन में , 
फूछा मम्न शुकी का पर हे। 
गीत, अगीत कोन  झुन्दर हे? 


( ३ ) 
दो प्रेमी हैं यहाँ, एक जब 
बड़े साँक आह्हा गाता है; 
पहला स्वर उसकी राधा को 
घर से यहाँ खींच लाता है। 
चोरी-चोरी खड़ी नीम की 
छाया में छिपकर सुनती दै, 
हुई न क्यों में कड़ी गीत की 
विधना!, या मन में गुनती है। 
वह गाता; पर किसी वेग से 


फूछ रहा इसका अन्तर है। 
गीत, अगीत कोन सुन्दर है? 


बालिका से बच 


माथे में संदुर पर छोटी 
दो बिन्दी चमचसम - सी; 
पपनी पर आँसू की बूँद 
मोती - सी, शबनम-सी | 


लदी हुई कढियों से मादक 
ठहनी एक नरम - सी, 


यौवन की बिनती-सी भोली, 


गुमसुम खड़ी शरम - सी | 


पीछा चीर, कोर में जिसकी 
चकमक.. गोटा - जाली, 


चली पिया के गाँव उमर के 


सोलह फूलों वाली । 


पी चुपके आनन्द, उदासी 
भरे सजरू चितवन में, 
आँसू में भींगी साया 
चुपचाप खड़ी आँगन में। 


रखसवन्ती 


आँखों में दे आँख हेरतीः 
हैं उसको जब सक्तियाँ, 
मुस्की आ जाती मुख पर, 
हँस देतीं रोती अँखियाँ। 


पर, समेट लेती शरमाकर 
बिखरी - सी झुसकान, 
मिट्टी उकसाने लगती हे 
अपराधिनी - समान। 


भींग रहा मीठी उमक्ल से 
दिछ का कोना - कोना, 
भीतर-भीतर हँसी देख छो, 


बाहर - बाहर. रोना। 


तू बह, जो मुरमुट पर आई . 


हँसती कनक - कली - सी, 
तू बह, जो फूटी शराब की 


तू चह, रच कर जिसे श्रकृति 


ने अपना किया सिगार, 


नतूं बहू जो धूसर में आई 


सबुज॒ रंग की धार। 


श्ज 


माँ की ढीठ दुलार । पिता की _ 


ओ लजवन्ती भोछी, 
के जायगी हिया की मणि को 


अभी पिया की डोली। 


. कहो, कोन होगी इस घर की 


तब शीवछ. उजियारी १ 


किसे देख हँस - हँस कर 


फूलेगी सरसों की क्यारी 


: वृक्ष रीमकर किसे करेंगे 
पहछा फछ अपेण - सा ९ 
झुकते किसको देख पोखरा 
 चमकेगा.. दर्पण - सा! 


' किसके बार ओज भर दंगे 


खुलकर मन्द पवन में ९ 
पड़ जायेगी जान देखकर 


किसको चन्द्र - किरन में ९ 


मेँह - मेंह कर मंजरी गले से 
मसिल् किसको चूमेगी 
कौन खेत में खड़ी .फसल 
की देवी -सी भूमेगी ९ 


बाछिका से बधू 


रसचुन्ती 


बनी फिरेगी फ्रौोन बोलती 
प्रतिमा हरियाली की? 
कोन रूह होंगी इस धरती 
फल - फूलों वाली की ९ 


हँंसकर हृदय पहन लेता जब 
कठिन प्रेम - पझंजीर, 
खुलकर तब बजते न सुहागिन, 


पाँबों के मंजोर | 


घड़ी गिनी जाती तब निशिदिन 
उंगली को पोरों पर, 
प्रिय की याद भूलती है 
सांसों के हिंडोररा पर । 


परती है दिल का रस पीकर 


सबसे प्यारी. पीर 


बनती ओर बिगड़ती रहती 
पुती में तसवीर। 


पड़ जाता चस्का जब मोइक 


प्रेम - सुधा पीने का, 
सारा खाद बदल जाता हैं 


. दुनिया में जीने का। 


हट 


६ 


मंगलमय हो पन्‍थ सुहागिन, 
यह मेरा. वरदान; 
हरसिंगार॒ की टहनी - से 
फूल तेरे अरमान | 


क्‍ जगे हृदय को शीतल करने- 


वाली मीठी पीर, 
निज को डुबो सके निज्ञ में, 
मन हो . इतना गंभीर । 


छाया करती रहे सदा 
तुमको सुहाग की इाँह, 


सुख - दुख में ग्रीवा के नीचे 
हो प्रिययम की बाँह। 


पल-पक मन्भनल-लग्म, जिन्दगी 
के. दिन-दिन . ट्यौहार, 
उर का प्रेम फूटकर हो 
आँचल में उजली धार। 


बालिका प्रीति. 


प्रीति 


( ९१ ), 


प्रीति न अरुण साँक के घन सखि | 
पल-भर चमक बिखर जाते जो 
मना कनक-गोधूलि-लगन सखि ! 
प्रीति नीछ, गंभीर गगन सखि | 
चूम रहा जो विनत' धरणि को 
निज सुख में नित मूक-मगन सख्तरि ! 


कर ( २) 
प्रीति न पूर्ण चन्द्र जगमग सखि!. 
क्‍ जो होता नित क्षीण, एक दिन 


विभा-सिक्‍त करके अग-जग सख्रि ! 


 दूज-कछा यह छूघु नभ-नगं सखि ! 
शीत, स्िग्य, नव रश्मि छिड़कती 
बढ़ती ही जाती पग-पग सख्त ! 


श्ठ 


प्रीति. 


रा, 
मन की बात न श्रुति से कह सखि| क्‍ 
बोले प्रेम बिकछ होता है. 
अनबोले सारा दुख सह सखि! 


कितना प्यार ९ जान मंत यह सखि ! क्‍ 
द सीमा, बन्ध, मृत्यु से आगे 
बसती कहीं प्रीति अहरह सखि | 


( ४ ) 

तृणवत््‌ धधक-धधक मत जल सखि | 
ओदी आँच धुनी विरहिन की; , 
नहीं छपट की चहर-पहल सखि ! 


अन्तर्दाह मधुर मंगल सखि | 
प्रीति-स्वाद कुछ ज्ञात उसे, जो 
छुलग रहा तिछू-तिल, पलछ-पछ सखि ! 





दाह के आकाश में पर खोल 
कोन ठुम बोली पिकी के बोल | 


आम, 
दद में भींगी हुई-सी तान, 
होश में आता हुआ -सा गान; 
याद आई जीस्त की बरसात, 
फिर गई ह॒ग में उजेली रात; 
कॉपता उञ्छी कली का वृन्त, 
फिर गया हृग में समग्र वसन्‍्त। 
मुँद गई पढके, खुले जब कान, 
सज गया हरियाहियों का ध्यान; 
सुँद गई पके कि जागी पीर 
पीर, बिछुड़ी चीज की तसवीर। 
प्राण की सुधि-अन्थि भूल्ी खोल, 
कोन तुम बोली पिंकी के बोल ९ 
क्‍ ( २ ) 
दूर छूटी छाॉहवाली डाल, 
दूर -छूटी तरु -दुमों . की माल; 


बडे 


दूर छूटा पत्तियों का देश, 
तलछहटी का , दूर रम्य प्रदेश ; 
कब झुना; जानें न, जरू का नाद 
कब मिलीं कलियाँ, नहीं कुछ याद । 
ओस-ठण को आज सिफ बिसूर 
चल रहा में बाग-बन से दूर। 
शीश पर जलता हुआ दिनमान, 
ओर नीचे तप्त रेगिस्तान । 
छाँद-सी मरु-पन्‍्थ सें तब डोल 
कोन तुम बोली पिकी के बोल १ 


दाह की कोयल 


( ३ ) 
बालुओं का दाह मेरे ईश। 
ओ' गुमरते दद की यह ठीस | 
सोचता विस्मित खड़ा में मोन, 
खोजती आई मुझे तुम कोन ९ 
कोन तुम, ओ कोमके अनजान ९ 
कोन तुम, किस रोज की पहचान ९ 
हाँ, जरा-सी याद भूछठी बात, 
दूध की धोई जउजेली रात ; 
जब किरन - हिंडोर पर सामोद 
सात) भूली बेठ मेरी गोद। 
या कहीं ऊषा-गछी में प्रान ! 
घूमते तुमसे हुई पहचान। 
तारकों में या नियति की बात 
पढ़ रहा था जब कि पिछली रात, 


रसवन्ती 


तुम मिल्ली ओढ़े सुव्ण - दुकूल, 
भोर में चुनते विभा के फूछ। 
भूमिं में, नभ में कहीं ओ प्रान ! 
याद है, तुमसे हुई पहचान । 


याद्‌ है, 
याद है, 
याद्‌ हे, 
याद्‌ हे, 
याद है; 


( ४ ) 
तुम तो सुधा को धार, 
तुम चाँदनी सुकुमार। 
तुम तो हृदय की पीर, 
तुम स्वप्न की तसवीर। 
तुम तो कमछ को ना; 


मंजरी के पास वाछी नम कोंपल छाल । 


इन्द्र की धनुषी, सजल रंगीन, 
खोजती किसको दहकती वायु में उड़ीन ९ 


दाह के आकाश में पर खोल 
बोलने आईं पिकी के बोछ। 


( £ ) 
चिल्चिढाती धूप का 


यह देश, 


कल्पने ! कोमर तुम्हारा वेश । 


छाल चिनगारी यहाँ 


की धूछ, 


एक गुच्छा तुम जुद्दी के फूछ। 
दाह में यह: व्याह का संगीत! 
भूछ क्‍या सकती न पिछली प्रीत ९. 


है. 


दाह की कोयल 


पड़ चुका है आग में संसार, 

आज तुम असमय पधारी, क्‍या करूँ सत्कार ९ 

मेरी बावढी मेहमान ! 

शेष जो अब भी उसे निज को समर्पित जान | 

छह में. आशा हरी सुकुमार, 

दाह के आकाश में मन्दाकिनी की धार ; 

धूप में उड़ती हुई शबनम अरी अनमोल ! 
कोन तुम बोली पिकी के बोछ ९. 


पछफ 


२७ 


नारी 


खिली भू पर जब से तुम नारि, 
कल्पना - सी विधि को अम्लानः 
रहे फिर तब से अनु-भनु देवि। 
छुब्घ भिक्षुक-से मेरे गान। 


तिमिर में ज्योति-कछी को देख 
सुविकसित, वृम्तहीन, अनमोल ; 
हुआ व्यांकुठल. सारा संसार, 
किया चाहा माया का मोछ। 


हो उठी प्रतिभा सजग, प्रदीप, 
तुम्दाराी छवि ने सारा वाण; 
बोलने छगे स्वप्न निर्जीब, 
सिहरने छंगे सुकवि के श्राण। 


लगे रचने निज उर को तोड़ 
_ तुम्हारी प्रतिमा श्रतिमाकार, 


नाचने छूगी कढछा चहुँ - ओर 
 भाँवरी दे-दे विविध प्रकार। 


२७ 


ज्ञानियों ने देखा सब ओर 


प्रकृति की छीला का विस्तार ; 
सूय, शशि, उडु जिनकी नख-ज्योति 


. पुरुष उन चरणों का उपहार। 


अगम “आनन्द”-जलूधि में डूब 
तृषित “सत्‌-चित! ने पाई पूत्ति ; 
सृष्टि के नाभि-पद्मस पर नारि | 
तुम्हारी मिली मधुर रस-मूत्ति। 


कुशछ विधि के मन की नवनीत, 
एक रूघु दिव-सी हो अवतीण, 
कल्पना-सी, माया-सी, दिव्य-- 
विभा-सी भू पर हुई विकीण। 


हृष्टि तुमने फेरी जिस ओर 
गई खिल कमल-पंक्ति अम्छान ; 
हिंस॒ मानव के कर से ख्रघ्त 
शिथिल गिर गए घनुष ओ' वाण। 


हो गया मदिर हंगों को देख 
सिंह - विजयी बबर छाचार, 
रूप के एक तन्‍्तु में नारि, 
गया बँध मत्त गयन्द्‌ - कुमार । 


नारी... 


एक चितबन के शर ने देवि! 


सिन्धु को बना दिया परिमिय , 
विजित हो दृग-मद से सुकुमारि ! 
झुका पद-तल पर पुरुष अजेय | 


कमियों ने देखा जब तुम्हें, | 


टूटने छगे शम्मु के चाप। 
बेघने चलछा छक्ष्य गांडीव, 
पुरुष के खिलने छगे प्रताप । 


हृदय निज फरहादों ने चीर 
बहा .दी पय की उज्ज्चछ धार, 
आरती करने को सुकुमारि ! 
इन्दु को नर ने छिया उत्तार | 


एक इंगित पर दोड़े शूर 
कनक-सृग पर होकर हत-न्ञान, 
हुई ऋषियों के तप का मोल 
: तुम्हारी एक सधुर मुस्कान । 


विरुछ उर को मुरली में फुक- 


प्रियक - तर - छाया में अभिराम, 
बजाया हमने कितनी बार 
तुम्हारा मधुमय राधा” नाम । 


. ४८ 


कढ़ी यमुना से कर तुम स्नान, 
पुलिन पर खड़ी हुई 'कच खोल, 
सिक्त कुन्तछ से भरते देवि।! 


पिये हमने सीकर अनमोछ। 


तुम्हारे अधरों का रस प्राण ! 
बासना - तट पर पिया अधीर ; 
अरी ओ माँ; हमने है पिया 
तुम्हारे स्तन का उज्ज्वल क्षीर। 


पिया शेशव ने रस - पीयुष, 


पिया. योवन ने मधु-सकरन्द ; 
तृषा प्राणों की पर हे देवि। 


एक पल को न सकोी हो मन्द । 


पुरुष पँखुड़ी को रहा निहार 


अयुत जन्मों से छवि पर भूल; 
आज तक जान न॒पाया नारि | 
मोहिनी इस साया का सूछ। 


न छू सकते जिसको हम देवि ! 
कल्पना वह तुम अगुण, असेय ; 
भावना ,अन्तर की वह मूह, 
रही जो युग-युग अकथ, अगेय । 


नारी 


तेरती स्वप्नों में दिन - रात 
मोहिनी छवि-सी तुम अम्लान, 
कि जिसके पीछे - पीछे नारि | 
रहे फिर मेरे भिल्षुक गान। 


0 


अमुरु-घूम 


कछ मुझे पूजकर चढ़ा गया 
अलछि, कोन अपरिचित हृदय-हार ९ 
में समक न ,पाई मगूढ़ भेद, 
भर गया अशुरु का अन्धकार। 


(१) 
श्रुति को इतना भर याद; भिक्षु 
गुनशुना रहा था मम्मे-गान, 
“आ रहा दूर से में निराश, 
तुम दे पाओगी तृप्ति-दान ९ 
यह श्रेम-बुद्ध के लिए भीख, 
चाहिए नहीं घन, रूप, देह, 
. में याच रहा बलिदान पूण, 
दे यहाँ किसी में सत्य स्नेह ९ 
पुरनारि | तुम्हारे ग्राम - बीच 
भगवान पड़े हैं निरहार।” 
में समझ न पाई मूढ़ भेद, 
भर गया ,अगुरूु का अन्घकार। 


रसवन्ती' 


(२) 
सिहरा जानें क्‍यों मुझे! देख 
बोला--“पूजेगी आज आस; 
पहचान गया में सिद्धि देवि। 
हो तुम्हीं यज्ञ का शुचि हुताश | 
में अमित युगों से हेर रहा, 
देखी न कभी यह विमर कानिति, 
ऐसी स्व-पूण श्र.बँंधी तरी, 
ऐसी अमेय, निर्माध शान्ति । 


नभ-सदृश चतुर्दिक तुम्हें घेर 


छा रहे प्रेम-प्रभु निराकार ? 
में समझ न पाई मूढ़ भेद, 


भर गया अगुरु का अन्धकार। 


(8. 
अपनी छवि में में आप छीन 
रह गई विमुख, करते विचार-- 
वाणी प्रशस्ति की नई सीख 
आया फिर कोई चाटुकार !” 
पर, वीतराग - निभ चढ्ा सिश्तु, 
रचकर मेरा अचंन - विधान ; 
कह, “चढ़ा चुका में पुष्प, अधिक 


अब ओर सिद्धि कया मूल्यवान ९ 


फिर कभी खोजने आऊँगा, पद्‌ 
पर जो रख जा रहा प्यार!” 


है 


अंगुरु-धुंम 
में समझ न पाई गूढ़ भेद, 


भर गया अशुरु का अन्धकार | 


( ४) 


“अब ओर सिद्धि क्या मूल्यवान ९” 


में चोंक उठी सहसा अधीर ; 


फट गया गहन मत्त का प्रसाद, 


आ छगा वहि का प्रखर तीर। 
उठ विकलछ धूम के बीच दोड़ 
बोल जबतक, “ठहरो किशोर !” 
तबतक स्व-सिद्धि को शिल्ला जाने 
था चला गया साधक कठोर। 


मेने देखा वह 


धूम-जाछ, 


मेंने पाया वह सुमन-हार ; 
पर, देख न पाई उन्हें सजनि ! 
भर ग़या अगुरु का अन्धकार। 


(५) 
तुम तो पथ के चिर-पथिक देव ! 


कब ले सकते किस घर विराम ९ 
में हो न हाय, पहचान सकी 


करगत जीवन का स्वणयाम | 
है तृषित कौन ९ है जरलून कहाँ ९ 
मेघों को इसका नहीं ध्यान ; 
यह तो मिट्टी का भाग्य, कभी 
मिल जाता उसको अमृत-दान। 


' श््चन्तौ 


 'फिसा में कभी सधुमास वही 


शत हृदय खिलाकर एक बार ; 


में समझ न पाई मूह भेद, 
भर गया अगुरु का अच्ख़कार | 


(६ ) 
चरणों पर कछ जो चढ़ा गए 
तुम देव | हृदय का मधुर प्यार 
मन में, पुतछी में उसे सजा 
में आज रही थो बार-बार ; 
जो तुम्हें एक दिन देख नहीं 
पाई अपने अ्रम, में विभोर, 


. आकर सुन लो ठुक आज उसी 
_ पाषाणी का क्रल्‍दन किशोर ! 


छिपकर तुम पूज गए उस दिन; 


छिपकर उस दिन में गई हार ; 
पर छिपा सकेगा अशभ्रुज्योत्ति 
क्या आज अगुरु का अन्बकार ? 


(७) 


कछ छोड़ गए जो दीप द्वार पर, 
डर पर वह आसीन आज़; 


साधना - चरण की रेणु - हेतु 


है विकल सिद्धि अति दीन आज ; 
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भन की देवी को फूछ चढ़ा, 
चाहिएं तुम्हें कुछ नहीं ओर; 
पर, विजित सिद्धि के छिए कहाँ 
साधक - चरणों के सिवा ठोर ? 


अंयुंर-घूमे 


में भेद न सकती तिमिर-पुंज, 
तुम सुन सकतेन करुण पुकार; 
साधना - सिद्धि के बीच हाय, 


(६) 
कछू सोंप गए जो मुझे प्रेम, 
देखो. उसका शज्ञार आज; 


छा रहा अगुर का अन्धकार। 
5&% ):4 

में रह न गई मानवी आंज, 
देवी कह तुमने की न भूल; 
अन्तर का कब्वन चमक उठा; 
जर गई मेल, भर गई. घूछ; 
नव दीप्लि लिए नारीत्व जगा 
यह पहन तुम्हारी विजय - माल; 
कुछ नई विभा छे फूछ उठी 
जीवन - विटपी की डार - डाल । 

देखे जग सुभमें आज खल्लीख 

का महामहिम पूर्णावतार; 

में खड़ी; चतुर्दिक्‌ मुझे घेर 

छा रहा अमुरु का अच्धकार। 


श्सवण्ती 


% ७ द 
मे कनक - थार्ू भर खड़ी; बुद्ध- 


हिंत के जाओ उपहार आज; 


सब भूल गई, कुछ 'याद नहीं 
तरुणी के मद की बात आज ; 
आओ, पग छू हो जा्ऊँगी 
रमणी में रातों-- रात आज्ञ | 


माँ की ममता, तरुणी का ब्रत; 
भगिनी का लेकर मधुर प्यार, 
आरती. त्रिवर्तिक सजा करूंगी 


भिन्न अगुरु का 


बहू रही हृदय - यमुना अधीर 
भर, उमड़ छबालब कोर - कोर; 
आओ, कर छो नोका - विहार, 
छोटो भिक्षुक, छौटो किशोर | 


अल्चकार | 


रास की मुरली 


अभी तक कर पाई न सिँगार, : 
रास की मुरठी डठी पुकार। 


(१) 
गई सहसा किस रस से भींग 
बकुल-वन' में कोक्रिल को तान ९ 
चाँदनी में उमड़ी सब ओर 
कहाँ के मद की मधुर उफान ? 
गिरा चाहता भूमि पर इन्हु 
शिथिल्बसना रजनी के संग; 
: सिहरते प्र सकता न संभाल 
कुसुम-कलियों पर ख्वर्य अर्नंग ! 
ठगी - सी रुकी नयन के पास 
लिये अज्लन डेंगली सुकुमार, 
अचानक छगे. नाचने मम, 
रास को मुरठी उठी पुकार | 


(२) 

रास की मुरठी उठी पुकार । 
.. साँक तक तो पर गिनती रहो, 
कहीं तब डूब सका दिनमान ; 


श्लवन्ती 


आँजने जिस क्षण बेंठी आँख; . 


सधुर वेछा पहुँची यह आन | 
सुहागिनियों में चुनकर एक 


मुझे ही भूठ गए क्‍या श्याम ९ 


बुलाने को न बजाया णाज 
जाँसुरी भें दुखियां का नाम | 
बिताऊं आज रन किस भाँति 


: पिन्हाऊँ. किसे यूथिका-हार १ 
घरू केसे घर बेठे धीर १? 


रास की भुरठी उठी पुकार | 


(३) 


. गास की मुरछठी उठी पुकार । 


उठो उर में कोमक हिल्लोल 
मोहिनी मुरली का सुन नाद, 


छगा करने केसे तो हृदय, 


पड़ो जाने कसी कुछ याद! 


सकूंगी केसे स्वयं सँमाल 
तरब्वित योवन का रसवाह ९ 


प्रन्थि के ढीढ़े कर सब. बन्ध 


नाचने को आंकुल है चाह। 


डोलती श्छथ कटि-पढ के संग, 
' खुली रशना करती मनकार, 
न दे पायी कछुन में कील, 
रास की मुरछी उठी पुकार। 


(४७) 


साज - शगार ९ 
छोड़ दौड़ों सब साज - सिँगार, 
रास की भुरठी रही पुकार | 
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अरी भोछी मानिनि | इस रात 


विनव-आदर का नहीं विधान, 
अनामन्त्रित अपंण कर देह 
पूर्ण करना होगा बलिदान | 


आज टद्रोही जीवन का पढे, 


. नग्न उल्लासों का त्यौहार ; 


आज़ केवर्ू भावों का हछम्न, 
आज निश्फल सारे खूड़ार। 


अछक्तक-पद का आज न श्रेय, 
न कुंकुम की बंदी अभिराम, 
न सोहेगा अधरों में राग, 
लोचनों में अज्लन घनश्याम | 


हृदय का संचित रंग डँडेल 


सजा नयनों में अनुपम राग, 
भींगकर नख-शिख तक सुकुमारि, 
आज कर लो निज सुफल सुहाग । 


पहन कर केवल मादक रूप 
किरण - बसना परियों-सी नग्न 


राल को मुरली 


स्थचन्त 


रास की मुरठो रही पुकार। 
महालय का यह मंगल-काल, 
आज भी छज्जा का व्यवधान ९ 


0] 


नीलिमा भें हो जाओ बाल, 
तारिकामयी प्रकृति - सी मग्न | 


यूथिका के ये फूछ बिखेर 
पुजारिन । बनो स्वर्य उपहार, 
पिन्हा बाँहों के मढुरछू मृणाल 
देवता की भ्ीवा का हार। 


खोल बंहें आलिड्जन - हेतु 
खड़ा सद्गसम पर प्राणाधार ; 
तुम्हें कछुन - कुंकुस का मोह, 


ओर यह मुरठी रही पुकार।. 






हे 


तुम्हें तमु पर यदि नहीं प्रतीति, 
भेज दो अपने आकुलछ 'प्रान। 


कहीं हो गया द्विधा में शेष 
आज मोहन का मादक रास; 
सफल होगा फिर कब सुकुमारि ! 
तुम्हिरे योवबन का मधुसास ९ 


रही बज आमन्त्रण के राग 
श्यासः की मुरली नित्य-नवीन, 


कि 


४ 


विकल-सी दोड़-दोड़ प्रतिकाल 


सरित हो रही सिन्धु में छीन । 


रहा उड़ तज फेनिल अस्तित्व 
रूप पलकू - पल अरूप को ओर, 
तीत्र होता ज्यों - ज्यों जयनाद, 
बढ़ा जाता मुरली का रोर। 


सनातन महानन्द में आज 
बाँसुरी - कछ्कण.. एकाकार, 
बहा जा रहा अवेतन विश्व, 
रास को मुरलठों रही पुकार। 


रास को भुरदी 


पानत्रतों 


रूट गई अबकी पावस के पहले मानवत्ती भेरी, 
की में ने मनुहार बहुत, पर, आँख नहीं उसने फेरी | 
वर्षा गई; शरत आया, जरू घटा, पुलिन ऊपर आये, 


बसे बबूलों पर खगद॒ल, फुनगी पर पीत कुसुम छाये। 


आज चाँदनी देख न जाने में ने क्‍यों ऐसे गाया-- 
“अर्थ तो हँसो मानिनी मेरी, वर्षा गईं, शरत आया। 
“तारों के श्रुति - फूल मनोहर, 
कलियों का कंकन- सझुन्दंर दे। 
मानिनि ! यह तो चोर तुम्हारा, 
तना हुआ जो नीलछाम्बर है। 


“चलो, करो श्रृज्ञार; बुछाती तुम्हें खंजनों को टोडी, 
आमन्त्रित कर रही बिपिन की कली तुम्हारी हमजोली | 


“उलर रही मंजरी कास की; हवा मूमब्री आतो है, 


राशि-राशि अचछी फूलों की एक ओर झुक जाती है। 


“उगा अंगरत्य, उतर आया सरसी में निर्मेठ व्योम सखी, 


मलमल-मलमल काँप रहे हैं जल में उड़ ओ! सोम सखी | 
“दिन की नई दीपि ; हरियाढी-- 
पर 'नूतन शोभा छाई है। 
पावस - धौत धरा पर मानों, 
चढ़ी नई . यह तरुणाई - है | 


श्र 


मानवती 


“आज खेलने नहीं चलोगी रानी; कासों के वन में ९” 
बोली कुछ भी नहीं, छोम उपञ्ञा न सानिनी के मन में। 


“रानी, आधी रात गई है, 
घर हैं बन्द, दोप जलता हे; 
ऐसे समय रूठना प्यारी का 
प्रिय के मन को खलता है। 


मंत्रा रहा, आनबन्‍इ-सूत्र में अन्थि डाल रोशो न छडी | 
ये मधु के दिन, इन्हें अकारण रूठ-रूड खोओ न छलो | 
तुम सख्ि, इन्द्रपरी के तन में साविन्नी का मन ,लाई, 
ताप-तप्त मरु में मेरे हित शीत - लिग्ध जीवन छाई। 
जीवन के दिन चार, अवधि उससे भी अल्प जवानौ.की , 
उस पर भो कितनी छोटी निशि होती प्रणय-कहानी, की १ 
हम दोनों की प्रथम रात यह, आज करो सत मान श्रिये! 
मिट न सकेगी कसके कभी, यदि यों ही हुआ विहान प्रिये ।” 


रानी, यह केसरी विपत्ति है ९ 
जिस पर बीते, वही बखाने। 
श्रिये, मान अपना तज कर द्रुत 
उस मानिनि को चलो मनाने । 


चलो शीघ्र, पौ फटे नहीं, ठग जाय न कहीं अरुण रेखा।” 
सानवती ने भ्रू समेट कर मेरी ओर तनिक देख़ा। 


 “त्रासादों से घिरी छुटी में 
चिल्ता - मग्न खड़ी कविज्ञाया 


रसबब्ती 


कोस रही वाणी के सुत को-- 
८टका सत्य है ओ! सब माया | 


गहनों से शोभा बढ़ती है, उदसपूत्ति है अन्नों सँ, 
तुम्हें न जाने क्या मिलता छिपे रहने में पन्नों से। 
सुख्थिर हो दो बात करें, यह भी बाकी अश्मान अुमे , 
ऐसा क्‍या कुछ दे रक्खा, चाौंदी-सोने की खान मुमे १ 


गिरती कठिन गाज-सी सिर पर , 
कषि का हृदय दहर जाता है; 
आँसू पी, बरबस हँस - हँस कर 
प्राण - प्रिय को सममाता डै-- 


. बना रखूँ पुतढी ऋग की, निर्धन का यही दुलार सखी | 
स्वप्न छोड़ क्या पास, तुम्हारा जिससे करूँ सिंगार सखी ? 
कहाँ रखूं ? किस भाँति ? सोच यह तड़पा करता प्यार सखी ! 
नयन मूँद उर से चिपका छेता आख़िर छाचार सखी | 


धास-पात॑ की कुटी हमारी , 

किन्तु; तुम्हीं इसकी रानी हो; 

क्या न तुम्हें सन्‍्तोष किसी 

.. कवि को वरदा तुम कल्याणी हो ९ 
जलतो हुईं धूप है तो आँगन में वट की हछाह सब्धी ! 
. व्यजन करूँ, सोओ सिर के नीचे ले मेरी बाँह सखी। 
जरा पेठ मेरे अन्तर में सुनो प्रणय-गुल्लार सखी! 
देखो, मन में रचा तुम्हारे हित केसा संसार सखी !! 

यह अचरज मांनिनि; तो देखो; 

छुधा सॉंत भोली कविता को; 


भानवतो 


उल्क रही मकड़ी - ज्ञाली में 
ज्योति परम पावन सविता की। 


कलियाँ हृदय चीर टहनी का खिल्मे को अकुलाती हैं 
सह सकतीं न जलन, बाहर आते-आते जलछू जाती हैं। 


घूम रही कल्पना अकेली 
जग से दूर इन्द्र के पुर में; 
कविजाया ने स्वर्ग न देखा 
बसता जो प्रियतम के डर में। 
अस्तदीप्र रूप निज्ञ प्रिय का 
 आमबधू. केसे पहचाने ? 
वाणी भी भिल्लुणी जगत में, 
वह सीधी - भोछी क्‍यों माने ९ 


_ जीवन की रसचृष्टि ( पंक्ति कविवर की ) क्यों चाँदी न हुई ? 
कविजाया कहती, लक्ष्मी क्‍यों कविता की बाँदी न हुई? 


खोज रही आनन्द कल्पना 
दूब, छता गिरिसाढछा में 
कल्पक के शिशु झुलस रहे हैं 
इधर पेट की ज्वाछा में। 


जिसके मूर्त स्प्न भूखे हों, वह गायक केसे गाए?” 
मानवती चुप रही, हगों में करुणा के बादछ छाए 


'भमारो 


[ १ ।] 
पहन नीछ,. क्रिमीर वसन, तितली-से पंख लगाए, 
उर-ग्रृह से बाहर आकर तुम किसको ढूँढ़ रही हो ९ 
भ्रू की रेखा सजा, राग से रँग कपोछ-अथरों को; 
मुकुर देख खिलखिला रही हो किस आसन्न विजय से ९ 
त्विरावरण, उद्दाम किरण-सी खिछती ओर मचछती, 
आज दीखती नहीं समाती हुई आप अपने में। 
अपना चित्र विविध रंगों में आप सजन करती हो, 
ओर जाँचती हो फिर उसको स्वयं पुरुष के दंग से । 
दर्पण में, रंगों में, नर को अ्रमित - छुब्ध आँखों में, 
देख रही सब में अपने को क्रम से बिठा-बिठा कर । 
दातों-नछे अधर को दाबे; केसे उबढते मन को, 
चलती हो ऐसे कि, देखती ही ज्यों नहीं किसी को । 
लेकिन, सब को बचा काम करनेवाले वे छोचन 
कहते हैं, तुम बिन देखे देखा करती बहुतों को | 
तुम्हें ध्यान रहता कि. पीठ सहातीं कितनी आँख, 
बंधे चले आते कितने मन छलकी हुई छटों से । 
मनःस्पश करती बहुतों का बलखाती चकछती हो, 
सन-ही-मन गिनती हो, छोहू काँप गया कितने का ९ 


सच है, अभी बगल से गुजरी तुम छाछसा-लहर-सी; 
मन «मेरा रेंग गया; गंध से सन्‍्द पत्रन भी महका। 
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किन्तु, हाथ, तुममें बसनेबाली की यही समर्चा ? 
इतनी ही पूजा? इतना ही क्या नेवेद्य-समपंण ९ 
राग - रंग की हवा उड़ाये दर लिए जाती है 


तुर्हें, तुम्हारे सहज प्रमद-बन से उद्श्राल्त घुरभि-सी। 


वह बन, जिसमें कभी तितलियाँ पंख नहीं रँंगती हैं; 
ओ' गुलांब सुरभित होने का गंध न मोर मँगाता। 
रूप. ओर योवन पत्तों-से उड़ते नहीं हवा में; 
सन का. बल्धन मान कठिन उद्देश्य सिद्ध करते हैं। 


जनाकीण संसार-बीच. कितने का मन बाँधोगी ? 
निरुद्देश्य बेधोगी चलते राह हृदय किस-किस का ९ 
नहीं जानती. हो; जितनी है हल्‍हकी चोट तुम्हारी, 
उससे भी हल्की हे. इन .बिंधनेवालों की पीड़ा। 
बज-लेख यह नहीं सुन्दरी, जिस पर गयब करो तुम, 


आती ओर चली जातो हो जछ पर की रेखा-सी | 


जगा नहीं सकती यह जर कौ रेखा प्राण-पुरुष को; 
जिसे छेड़ तुम. हँसती हो, बहू चमे-कंप है केबल । 
पुरुष बज्-लेखन का भूखां, सो वह लिखनेवाछी: 
सात पत्थरों के नीचे दे दबी अभी तक तुम में। 
तुम ज्ञितना विश्रम करती, वह आकुछ होती उतनी, 
जितना व्यर्थ बनाव, क्षीण उतनी होती जाती है। 
मृघा-रभस के कोछाहरू से प्राण विकल हें उसके ; 
सारहीन चुम्बन से उसका दम घुटता जाता है। 


_कोतुक-हास-विलछास-रभ्स की अयि सजीब ग्रतिमाओ » 
देखो निज में कॉँक कभी उस पमुनमुखी नारी को। 


भारो 


रेसवन्‍्ती 


( ४ ) 


लब्मा, शोछू, सजीव घर की एक मूत्ति सकुचातती 
बेठी है गाड़ी के कोने में सिमटी गठरी - सौ | 
बड़ी सावधानी से अपने को हर तरह छिपाये, 


तन को, सन को और हाथ-पेरों की उँगछी को भी। 
तब भी कुछ बेचेन हुई-सी बार-बार हिल्ती है, - 


आँखों की जलती किरणें, शायद, चुभती. हैं. उसको । 
डरी हुई हरिनी-सी वह मन - ही - मन कौप रही है. 
अब भी ज्यों सम्यक्‌ - रक्षित सर्वस्व छुठा जाता हो | 


उसको अंत:कछी खिी शीतछ तम की छाया में, 
नहीं देख सकती बह दिन की खुली धूप को सुख से | 
पह प्रकाश-बंचित युग से, है उसका क्षीण मनोबल, 


: अत्यय नहीं रहा अब उसको अपने तेज प्रखर का | - 


' छुब्ध-इड्टि-विशिखों से बच डरतो-सी वह चढछूती है, 
. नहीं सामना कर सकती उनका निज प्रखर बिभा से | 
बढ़ समाज की विवश बन्दिनी सब कुछ छोड़ चुकी है, 
बचा रखा है केवछ उसने एक शील नारी का। 


हु 
यही परम स्चेस्व, जिसे वह आतुर सदा छिपाती, 
पठाबरण के भीतर तन में, तन के भीतर मन में । _ 
झुख पाती है देख पूणण छबि अपनी इसी मुकुर में, 


डरती है लग जाय न इस पर मल जग की आंखों का | 
पंचित बह उस नई ज्योत्ति से, जिससे ऐसे दर्पण 
चहुतु बार मेले होते औ' बहुत बार धुलते हैं । 


. श८ 


काँप रही शंकिता मगी-सो वह सिंकुड़ी-सिमटी थी, 
जी करता है, अपना पोरुष, इज्जत उसे उढ़ा दूँ। 
याकि जगा दूँ उसके भीतर की उस छाछ शिखा को, 
आँखों में जिसके बलने से दिशा काँप जायेगी। 
घोर ग्छानि से झुक जायेंगे नयन घूरने वाले, 
झुक जायंगी कटुष-ज्ञान से दबी, हीण शरीवाएँ। 


दूर. करो मुख से इस पट को, हे कुछबधू पुनीते | 


इससे कहीं सघन घँघट है मनस्तेज की तुम में। 


ओढ़ो उसे, मनोबल का वह दिव्य फलक है ऐसा, 
हिस्मत नहीं, तुम्हें देखे कोई कुत्सित आँखों से। 
मन का प्रखर तेज-पट ओढ़े तुम निःशंक चढछोगी; 
जहाँ रहोगी वहाँ पुण्य की प्रभा रहेगी घेरे। 
नर में जो मरू-पंज कौतुकी कायर दनुज छिपा है, 
ज््वाछाबरण देख नत होगा, तुम से स्वर्य डरेगा। 
(३ ) 
आंखों में गीढी काजल; ठंबी रेखा संदुर की 
नासिकाग्म से चली गई है ऊपर चीर चिक्ुर को-- 
सीधी रेख बना; कच दोनों ओर सजे हैं ऐसे, 
फट कर दी हो राह तिमिर ने जेसे किसी किरण को । 
पहुँची ' पर “हैं नई चूड़ियाँ; रँगी हुईं अछता से 
हाथों की डउँगलियाँ दीखतीं छाछ-छाल कॉंपल-सी। 
तन पर पीछा वसन, ज्योति पीछी कुम्हछाये मुख की, 
माँ बन कर रसणी प्रसूति-गृह से तुरन्त निकली है। 
कई दिनों की छाया और घुओं से वह कुम्दलाई, 
कच्ची धूप-सदश छगती है कुछ-कुछ गीलछी-गीली | 


| नारी; 


रसवन्ती 


अंगों में अब शेष नहीं पहले की सरक चपलता; 
सबके सब दायित्व-ज्ञान से कुछ-कुछ दबे हुए हैं। 
वाणी संयमशीछल, धीरता है भर गई पदों में, 
आँखों के संकोच, शीछ में गौरव भर आया (है। 


शरभाती पेठी थी उत्सुक बधू ग्रसूति-सदन में, 
निकली है. छेकर पुनीत, गंभीर हृदय साता का। 
जब से उज्ज्वल प्रेम उमड़ आँचल में फूट पढ़ा हे, 
एक सरल संतोष मलकता है उसके आनन पर |, 


अंचल के द सुकुमार फूछ को वह यों देख रही हैं; 


फूट रही हो धार दूध की ही ज्यों भरे नयन से। 
'वीर, घनी, विद्वान; ग्राम का नायक, विश्व-विजेता', 
अपनी गोदी-बीच आज वह क्‍या क्‍या देख रही दे ९ 
शत-शहख ये अभिलछाषाएँ, अब तक छिपी कहाँ थीं, 
जाग पड़ी हैं जो कि देखते नन्‍हें स्तनपायी को ९ 


माँ बनते ही ध्येय जन्म का उसको झलक गया है, 
घूम रही थी दूरूदूर, आ गई निकट जीवन के। 
जीवन समझ रखा था झसूने क्रीड़ा-कुतुक-प्रणय को, 
समझ रही अब इन सबसे भी परे तत्व है कोई। 
लय, सुर, ताछ, छोच से जिसके अबतक भूम रही थी, 
आज रहे खुल कठिन अथ हैं उस अद्भुत्‌ गायन के। 
ऊपर - ही - ऊपर तिरनेवाली निबंन्ध परी के 
पहले-पहछ चरण दोनों मिट्टी से आन छगे हैं। 
समम रही वह आज बोम जीवन का है उस पर भी, 
हाविश्व को जीवित रखने की वह भी दायी है। 


नारी 


सीधा नहीं योग नारी का जग के संघर्ष से; 


बेटों के मुख से अपना संदेश कहा करती है। 


पुरुष-धर्म, जूके संगर में अपने तेजोबछ से, 
नारी की करबारू महत्तम है उसका बेटा ही। 
माँ के दिछ की आग चमकती है बेटे की असि में; 
' कहना है जो कुछ उसको वह पुत्र कहा करते हैं; 
नारी की पूृणता पुत्र को खानुरूप करने में, 
करते हैं साकार पुत्र ही माता के सपने को। 


'किना पुत्र नारी का सम्यक्‌ रूप नहीं खुल पाता, 


ज्ञीवन में रमणी प्रवेश करती है माता बन कर। 


काश ! सममती जन्‍्मनिरोधातुर कृत्रिम बन्ध्याँएँ, 
पुत्रकामना इच्छा है अपने को ही पाने की। 
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पुरुष-प्रिया 


में तरुण भानु-सा अरुण, भूमि पर 
उतरा रुद्र - विषाण लिये, 
सिर पर ले वह्ि-किरीट, दीप्ति का 

 तेजवन्त घनु - वाण हिये। 


स्वागत में डोली भूमि, ऋ्रस्त 
भूधर ने हाहाकार किया, 
वन की विशोण अलके भऋकोर 
भा ने जयजयकार किया। 


नाचती चतुर्दिक घूर्णि चली 
में जिस दिन चला विजय-पथ पर ; 
नीचे घरणी  निर्वाक्‌ हुई, 
सिहरा अशंेब्द ऊपर अम्बर | 


मुक्ता ले सिन्चु शरण' आया. 
मेने जब किया सलिल-मन्थन, | 
मेरे इचद्धित पर उगछलछ दिये 
भूने उर के फल, फूछ,. रतन। 
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दिग्विदिक्‌ सृष्टि के पण-पर्ण पर . 
मेंने निज इतिहास लिखा, : 
दिग्विदिक्‌ छगी करने प्रदीघ्त 
मेरे पोरुष की अरुण शिखा। 


में खरग- देश का जयी वीर, 


भू पर छाया शासन मेरा; 
हाँ, किया वहन नतभाछ, दमित 
सगपति ले सिंहासन मेरा। 


कर कलित चरण से अद्वि-भाल, 
चीरते विपिन का मम सघन, 


में जिकट, धनुर्घ,, जयी वीर 


था घूम रहा निर्भेय रन-वन। 


उर के मन्‍्थन को दे - भरी 
घड़ियों से थी पहचान नहीं, 


 सुमनों से हारे भीम शोर, 
सबतक था इतना ज्ञान नहीं। 


चूमे जिसको झुक अहक्लर, 


बह कली, स्यातू॥ तबतक न खिली ; 
लज्जित हो अनक-किरीट, चाँदनी 
. तबतक थी ऐसी न 'मिली। 





रसदन्ती 


सहसा आई तुम मुझ अजेय को 
हँसकर जय करनेवाली, 
आधी मधु, आधी सुधा - सिक्त 
वितवन का शर भरनेवाली। 


में युवा सिंह से खेल रहा था 
एक प्रात निमेर - तट पर, 
तुम उगी तीर पर माया-सी 
लघु कनक-कुम्म साजे कटि पर | 


. लघु कनक-कुम्मभ कटि पर साजे, 


टग - बीच तरलरू अनुराग लिये; 
चरणों में ईषतू अरुण, श्षीण 


जल्घोत. अछक्तक-राग लिये । 


. सयश्नाता, मंद - भरित, सिक्त 


सरसीरुह की अम्लान कली, 


 अक्षता, सद्य पाताऊरू - जनित 


सदिरा की नि्मरिणी पतलढी॥ 


में चकित देखने लगा तुम्हें, 
तुमने विस्मित मुमकी देखा; 
परू - अर हम पढ़ते रहे पूर्व-- 


युग का विस्पत, धूमिल लेखा। 


फ्ल 
के | 
१५ 


तुम नई किरण “सी छगी। मुमे 
सहसा अभाव का ध्यान हुआ, 
जिस दिन देखा यह हरित ख्ोतः 


अपने ऊसर का ज्ञान हुआ। 


में रहा . देखता .निर्निमेष, तुम 


खड़ी रही अपलछक-चितवन, 


नस-नस जुम्भा संचरित हुई; 


संस्लस्त,. शिथिक्द उर के बन्धन। 


सहसा बोली, “प्रियतम'; अधीर, 


श्छथ' कटि से गिरा कलूस तेरा, 


गिर गए बाण, गिर गया धनुष, 
सिहरा यौवन का रस मेरा। 


प्रियतम', “प्रियतम), रसकूक मधुर 
कब की श्रत-सी, कुछ जानो-सी, 
/प्रयतम”,  'प्रियतम”', रूपसी कोन 
तम युग-युग की पहचानो-सी ९ 


उसड़ा व्याकुडल योवन विबन्ध, 
उर की तन्‍त्री ऋनकार उठी; 
सब ओर सृष्टि में निकट - दूर 


'प्रियतम”, की मधुर पुकार उठी। 


पुरुष-प्रिथ. 


तुम अद्ध-चेतना में बोली, 
“में खोज थकी, तुम आ न सके, 


छ्दू गई कुसुम से डाल, किन्तु, 
अबतक तुम हृदय छगा न सके | 


सीखा यह निर्देय खेन्द कहाँ? 
तुम तो न कभी थे निठुर पिया।” 
में चकित, श्रमित कुछ कह न सका, 
मुख से निकले दो वर्ण, “प्रिया! | 


दो वण “प्रेया', यह मधुर नाम 

के 
रसना की प्रथम क्रूचा ४ 
उल्लसित हृदय की प्रथम बीचि, 


सुरसरि का विन्दु प्रथम उज्ज्चछ। 


नर की यह चक्रित पुकार 'ग्रिया', 
जब पहली दृष्टि पड़ी रानी, 
जिस दिन मन की कल्पना उतर 
भू पर हो गई खड़ी रानी। 


विस्मय की चकित पुकार “प्रिया', 
जब तुम नीलिमा गगन की थी ; 
जब कर-स्पश से दूर अगुण 
रस-प्रतिमा स्वप्न-मगन की थी; 


धर 


जब॑ पुरुष-नयन में वहि नहीं, 


था विस्मय-जड़ित कुतुक केवल; 


जब तुम अचुम्बिता, दृर-ध्वनित 
थी किसी सुरा का मद-कलछकलछ। 


विस्मथ की चकित पुकार “प्रिया', 
जिस दिन तुम थी केवल नारी; 
नर की ग्रीवा का हार «नहीं भुज- 
बंधी .वहरी सुकुमारी । 


दो वर्ण, प्रिया, यह नाद उषा 
सुनती शिखरों पर प्रथम उतर; 


_ दो वर्ण 'प्रिया) कुछ मन्द-मन्‍्द 
इस ध्वनि से घ्वनित गहन अम्बर | 


दो वर्ण “प्रिया, संध्या सुनती 


झुक अत भोन सागर-तल में ; 
सुन-सुनकर हृदय पिघल जाता 
इसका गुल्लन हग के जल में। 


सुन रहीं दिशाएँ . मोन खड़ी, 


सुन रही मझ्न नभ को बाछा; 


सुन .रहे चराचर, किन्तु, एक 


सुनता न पुरुष कहनेवारा। 


.. पुरुष-प्रिया 


अकलड्ू प्राण का सम्बोधन 
सुनते जो कण अजान प्रिये; 
तो पुरुष-प्रिया के बीच आज 
मिलता न एक व्यवधान प्रिये। 


व्यवधान वासना का कराल 
जगते जो आग लगाती है; 
जो तप्त शाप-विष फूक सरल 
नयनों को हिंसा बनाती दे। 


उन आँखों का व्यवधान, ज्ञात 
जिनको न रहस्यों का गोपन, 
देखा कुछ कहीं कि कह आततों 
. सब कुछ ग्राणों के भवन-भवन। 


उत्सुक नर का व्यवधान, शक 
छख जिसे सूमता आरोहण; 
जलू-राशि देख. संतरण ओर 
वन सघन देखकर अन्वेषण । 


अम्बर का देख वितान जड़ा; 
ध्यह नील-नील ऊपर क्या है? 
मिट्टी खोदी यह सोच, “गुप्त 
इस वसुधा के भीतर क्‍या दे ९” 


६. 


जिस दिवस अवारित प्रेम-सदन में 
विस्मित, चकित पुरुष आया , 
माणिक्य देख धीरता तजी; 


मुक्ता - खुवणे.. पर छलचाया। 


क्या छे, क्‍या छोड़े, रह्लराशि का 
भेद नहीं लछघु जान सका; 
वह लिया कि जिसमें ठप्ति नहीं , 
पाना था जो वह पान सका। 


पा सका न मन का द्वाए छुब्घ 
भग चला कुछुम का तन लेकर , 


. श्रीबा - विछ्सित. मज्दार - द्वार का 


दुछन _ किया चुम्बन लेकर । 


जीवन पर ग्रसरित खिली चॉँदनी 
को पीने की चाह इसे; 
शशि का रस सकल पछेड्रेक बुझे 


वह कठिन, चिरन्तन दाह इसे। 


तरुणी - डर को कर चूण खोजने 
लगा सुरभि का कोष कहाँ १ 
प्रतिमा विदीण कर दूँढ़ रहा; 
बरदान कहाँ ९? सन्‍्तोष कहाँ १ 


पुस्ष-प्रिया 


श्खवन्तो 


खोजते मोह का उत्स पुरुष ने 
सारी आयु वृथा खोई; 


इससे न अधिक कुछ जान सका 


तुम -सा न कहीं सुन्दर कोई। 


सब ओर तीक्र-गति घूम रहां 


युग-युग से व्यग्न पुरुष चश्चल , 
तुम चिर-चच्चछ के बीच खड़ी 
प्रतिमा-सी सस्मित, मोल, अचछ। 


सुन्दर थी तुम जब पुरुष चला; 
सुन्दर अब भी जब कढ्प गया ; 
जा रहा सकल श्रम व्यरथ, नहीं 
मिलता आगे कुछ ज्ञान नया। 


जब-जब फिर आता पुरुष श्रान्त , 


तब तुम कहती रसमग्न पिया !? 


मिलती न उसे फिर बात नई, 


मुख से कढ़ते दो वण्ण, “प्रिया !” 


ड् दे गा 
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गीत 


उरकी यप्ना भर उमड ची, 
तू जछ भरने को आ न सकी 


“ में ले जो घाट रचा सरले। 


उस पर मंज्ञीर बजा न सकी। 


दिशि-दिशि डड्ल विगलित कंचन, 
रैंगती आई असम्ध्या का तन, 
दि पर घट, कर में नील वसन ; 
कर नमित नयन चुपचाप चली, 


ममता मुझ पर दिखला न सको ; 
चरणों का थो कर राग नीछ- 


सलिला को अरुण बना न सकी | 


लहर अपनापन खो न सकों, 
पांयछ का शिजन ढो न सकीं, 
युग चरण घेरकर रो न सकोीं ; 


क्‍ ल्विवसन आमभा. जलमें बिखेर 


मुकुछों . का बन्ध खिछा न सकी : 
जीवन की अयि रूपसी प्रथम [ ः 
तू पहिछी सुरा पिछा न सकी। 


अन्तवा सिनी 


अधखिले पद्म पर मोन खड़ी 
तुम कोन प्राण के सर में री ९ 
सींगने नहीं देती पद को 
अरुणिमा सुनील छहर में री ९ 


तुम कौन प्राण के सर में ९ 


बन १ स्ला 


शशि-मुख पर दोष्टि छगाये 
लद॒र उठ घूम रही हें, 
भयवश न तुम्हें छू पातीं 
पंकज-पद्‌ चूम रही हैं; 
गा रहीं चरण के पास विकल 
छवि - विम्ब लिए अन्तर में री। 

तुम कौन प्राण के 


न र्‌ नल 


कुछ स्वर्ण - चूण उठ - उड़ कर 
छा रहा चतुर्दिक मन में; 
सुरधनु -सी राज रही तुम 


रश्लित,. कनकाभ गगन में; 


में चकित, मुग्ध, दृतज्ञान खड़ा 
आरती - कुसुम ले कर में री। 


तुम कोन प्राण के सर में? 


सर में ९ 


« ह- ह 


जब से चितवन ने फेश 
सन पर सोने का पानी; 


मधु - वेग ध्वनित नस-नस में, 


सपने रोग रही जवानी; 


भू की छवि ओर हुई तब से 
कुछ ओर विभा अम्बर में री । 
तुम, कोन प्राण के 


>> 


अयि सगुण कल्पने मेरी! 


उतरो पंकज के दल से, 


. अल्तःसर में नहरकाकर 


साजूँ में तुम्हें कमर से; 
मधु-ठषित व्यथा उच्छवसित हुई, 
अन्तर की श्लुधा अधर में री। 


सर में ९ 


तुम कोन प्राण के सर में. 


पावस- गोल 
दूर देश के अतिथि व्योम में छाये घन काले संजनो, 
अद्भ-अज्जः पुछकित वसुधा के शीतल, हरियाले सजनी। 
भींग रहीं अलके संध्या की, रिममिस बरस रहे जलूघर; 
फूट रहे बुलबुके याकि मेरे दिल के छाले सजनी ? 


किसका मातम ९ कोन बिखेरे बाल आज नभ पर आई? 
रोई यों जी खोछ, चले बह आंसू के नाले सजनी। 


आई याद आज अलका को, किन्तु, पन्‍थ का ज्ञान नहीं, 
विस्मृुत पथ पर चले मेघ दामिनी-दीप बाले सजनी। 


चिर-नवीन कवि-स्वप्न, द यक्ष के अब भी दीन, सजल छोचन;: 
उत्कण्ठित विरहिणी खड़ी अब भी भूछा डाले सजनी। 


बुकती नहीं जलन अन्तर की; बरसे दृग, बरसे जलूधर ; 
मेंने भी क्‍या हाय, हृदय में अंगरारे पाछे सजनी।! 


धुछूकर हँसे विश्व के तृण-तण; मेरो द्वी चिन्ता न घुछी ; 
पक - भर को भी हाय, व्यथाएँ टरलीं नहीं टाले सज़नी। 


किन्तु, आज क्षिति का मछ्ुढ-क्षण; यह मेरा ऋन्‍्दन केसा ९ 
गीत-सम्न घन-गगन; आज तू भी मछार गा ले सजनी। 


कच्तिन का गीत 


_ कात रही सोने का. शुन चाँदनी रूप-रस-बोरी ; 


कात रही रुपहरे धाग दिनंमणि की किरण किशोरी । 
घन का चरखा चला इन्द्र करते नव जीवन - दान ; 
तार - तार पर में काता करती इज्जत - सम्मान | 


हरी डार पर' श्वेत फूछ ; यह तूल-वृक्ष मन भाया; 
श्याम हिन्द हिम-मुकुट-विमण्डित खेतों में मुसकाया। 
श्वेत कमल-सी रुई मेरी; में कमला महरानी; 
कात रही किस्मत स्वदेश की क्षीरोदधि की रानी।. 


यह घधेर का नाद, कि चरखे की घुल्बुल की छय है ९ 


यह रुई का तार; कि फूटा जग-जननी का पय है १. 


धाग-घाग में निहित निःस््र, रिक्तों का धन-संचय है; 
तार-तार पर चढ़ कर चलछती कोटि-कोटि की जय है। 


बोल काठ की बुलबुल, सुँह का कोर न रहे अछोना; 
सेटिन पर बह जाय नहीं पानी-सा चांँदी-सोना। 


एक तार भी कात सुहागिन, यह भी नहीं अकाज ; 


 स्थात; छिपा दे यही नग्न के किसी रोम की छाज | क्‍ 


 अधुर चरखे का घघर गान; 
देश का धाग-घाग कल्याण । 
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लगी खेलने आग प्रकट हो 
थी विलीन जो तन में; 
मेरे ही मन के पाहुन 
आये मेरे आँगन में। 


बन्ध काट बोला याँ धीरे 


मुक्ति - दूत जीवन का-- . 


“विहग, खोलकर पंख आज 
उड़ जा निबेन्ध गगन में; 


पुण्य - पव में आज सुहागिनि ! 
निज स्वस्थ छ्टा दे, 
माँग रहे मुंह खोल पिया 
कुछ प्रथम-श्रथम जीवन में। 


आज कहाँ को छाज बावली ९ 


खोल, चीर-पट सन से, 


रहे न टुक व्यवधान, नग्न 
घुल-मिल जा कनक-फिरण में | 


देख रहा ज्यों स्वप्न बीज 
ऋतुपति का हिस, के नीचे, 
दिपी हुई गोतीत-विभा त्यों 
कोलाहछ - क्रन्द्न में। 


उठी यवनिका आज तिमिर की, 
अंकुर उगा विभा का; 


चमक उठी वह पगडंडो जो ' 


प्रिय के गई भवन में। 


पूछ रहा था जिसकी सुधि 


वन्‍्दी |! अब तक उद्धुगण से, 
मुक्त घूमकर खोज उसे 


अब फूछ - फेल त्रिभुवन में। 


ठोर - ठोर हैं मरण - सरोवर 
बने पिया के मग में, 
धोकर श्रान्ति, स्वस्थ हो पन्‍थी | 


छग जा पुनः छगन में। 


सप्य 


. जजेरकाय ! विशाल ! 

. महादनुज॒ विकराल ! 

 भीमाकृति | बढ़, बढ़; कबन्ध-सा कर फेल्ाए ; 
छीछ; दीघे भुज-बन्ध-बीच जो कुछ आ पाए। 
बढ़, बढ़, चारों ओर, छोड़ निज प्रास न कोई; 
रह जाए अवशिष्ट सृष्टि का हास न कोई, 


भर बुभुक्ष)! निज उदर तुच्छतम द्रव्य-निकर से) 
'कैवल अचिर, असार, त्याज्य, मिथ्या, नश्वर से; 
सब खाकर भी हाय, मिला कितना कम तुमको ! 
सब खोकर भी किन्तु, घटा कितना कमर मुमको ! 


खाकर जग का दुरित एक दिन तू मदमाता, 
होगा अलन्तिम प्रास स्वयं सर्वेश्ुक्‌ झ्ुधा का। 
तब भी कंमर - प्रफुछ्त रहेगा शास्वत जीवन, 
छहरायेगा जिसे घेर किरणों का प्रावन। 


आयेगी वह घड़ी, मदिन पट मिट्टी का तज, 
रश्मि-ल्लात सब प्राण तारकों से निजको सज, 
आ बेठेंगे घेर देवता का सिंहासन; 
लीछ, समय, मल, कछुष कि हम पार्ये नवजीवन। 


वह जीवन जिसमें न जरा, रुज, क्षय का भ्रय है, 
जो निसग्गतः . काऊ॒जयी है, मसत्युक्षय है। 


आश्वासन 
. (६१) 

तृषित! घर धीर मरु में 
कि जलती भूमि के डर सें 

क्‍ कहीं प्रच्छान्न॒ जरूर हो। 
न रो यदि आज तर में फ 

सुमन को गनधे तीखी, 

स्यातू; कछ मधघुपूण फल हो। 


( २ ) 


नए. पछबव सजीके, 
खिले थे जो वनश्री को. 
मसण परिधान देकर ; 

हुए ' वे आज पीछे 

.... प्रभक्षन भी पधारा कुछ 
नया वरदान छेकर। 


(३-०) 


दुखों की चोट खाकर द 
हृदय - जो कृूप - सा जितना 
अधिक गंभीर होगा; 


उसी में वृष्टि पा कर 


कभी उतना अधिक संचित 
सुखों का नीर होगा। 


रसवन्ती 
( ४8 ) 


सुधा यह तो विपिन की) 
गरजती निमेरी जो आ 
.. ०7डी पर्वत - शिखर से। 

वृथा ग्रह भाते घल की, 
दया - घंन का कहीं तुम 
पर शुभाशीर्वाद बरसे। 


( ४६४ ) 
करें. क्‍या बात जसकी 
कड़क उठता कभी जो. 
 व्योम में अभिमान बनकर ९ 
कपा पर, ज्ञात उसकी, 


उतरता वृष्टि में जो सृष्टि 
का कल्याण. बनकर। 
( $ ) 
सदा आनन्द. छूटे, 
पुलक - कलिका चढ़ा या 
अश्रुसे पद्‌-पद्य घोकर ; 
: तुम्हारे. वाण छूट; 
झुके दें हम तुम्हारे हाथ 
में. कोद॒ण्ड होकर | 


७७ 


७९ 


कवि 


ऊूषा थी युग से खड़ी लिये 


प्राची में सोने का पानी, 
सर में सणाल-तूलिका, तटी 
में विस्तृत दूर्वा - पट धानी | 


खींचता चित्र पर कोन ९ छेड़ती 
राका की. मुसकान किसे 
विम्बित होते सुख-हुख, ऐसा. 
अन्तर था पग्ुकुर-समान किसे ९ 


दनन्‍्तुरित केतकी की छवि पर 
था कोन मुग्ध होनेवाला ९ 
रोती कोयछ थी खोज रही 
स्वर सिछां संग रोनेवाढा।. 


अलि की जड़ सुप्त शिराओं को _ 
थी कछी विकल उकसाने को, 
आकऊकुल थी मधु वेदना विश्व की 
अमर गीत बन जाने को। 





थी व्यथा किसे प्रिय ? कोन मोल 
करता आँखों के पानो का? 
नयनों को था अज्ञात अथ 
तबतक नयनों की वाणी का। 


उर के क्षत का शीतल प्रलेप 
कुसुमों का था मकरन्द नहीं ; 
विहगों के आँसू देख फूटते 
थे मनुजों के छन्द नहीं। 


मृगहगी वन्य - कल्या कर पाई 
थी स्गियों से प्यार नहीं) 
हाँ, प्रकृति - पुरुष तबतक मिल 
हो - पाये थे एकाकार नहीं । 


शेथिल्य देख कलियाँ रोइ, 
अन्तर से सुरभित आह उठी ; 
ऊसर ने छोड़ी साँस, एक विन 
धरणी बिकर कराह उठी। 


यों विधि-विधान को दुखी देश 
वाणी का आनन म्छान हुआ ; 
उर को स्पन्दित करनेवाले 
. कवि के अभाव का ज्ञान हुआ | 





आह. टकराई सुर-तरु में, 
पुष्प आ गिरा विश्व-मरु में। 


है है . औँह 


कवि ! पारिजात के छिन्न-कुसुम 


९ 
तुम स्वगे छोड़ भू पर आए, 
उर - पदूम - कोष सें छिपा दिव्य 
नन्‍दनवन का सौरभ छाए। 


जिस दिन तभसा-तट पर तुमने 


दी फूरूंकः बाँसुरी अनजाने, 
 शेलों' की श्रुतियाँ खुलीं, छगे 
नीडों में खग. उठ-उठ गाने | 


फूछों को वाणी मिल्ली, चेतना 
पा हस्याली डोछ. गई. 


पुटकातिरेक में कली श्रमर से 
-ग्यथा' हृदय' की बोल गई । 


प्राणों में कम्पन हुआ, विश्व की 
सिहर उठी प्रत्येक शिरा; 
तुम से कुछ कहने लगी स्वयं 
तृण-तृण में हो साकार गिरा। 


रसवन्ती 


निर्मेर-मुख पर चढ़ गया रंग 
सुनहरी उषा के पानी का; 
उग गया चित्र हिम-विन्दु-पूणे- 
किसलय पर प्रणय-कहानी का। 


अंकुरित हुआ नव प्रेम, कंटकित 
काँप उठी युवती वसुधा; 
रस-पूर्ण हुआ उर-कोष, हों में 
छुछक , पड़ी. सोन्दय्य-सुधा । 


कवि | तुम अनंग बनकर आये 
फूलों के मढु शर-चाप लिये; 
चिर-दुखी विश्व के ढिए प्रेम का 
एंक ओर संताप लिये। 


सीखी जगती ने जलन, प्रेम पर 


जब से बलि होना सीखा; 


क्यों ने बाहर हँसी, ओर 


भीतर-भोतर रोना सीखा |. 


_ डच्छवासों से गरू मोम हुई 


ऊुसर की  पाषाणी-कारा; 
सींचने चली संसार . तुम्दारे 


 छर॑ को सुधा - मधुर धारा। 





तुमने जो सुर में भरा 
शिशिर-क्रनदन में भी आनंद मिला; 
रसवती हुई वेदना, आँसुओं 


सें जग को मकरन्द मिला। 


मेघों पर चढ़कर प्रिया-पास 
प्रेमी की व्याकुल आह चढी; 
वन-वन दमयन्ती विकलछ खोजती 
निर्मोही की राह चढी। 


कवि ! स्वगंन्दृत या चरम-स्वप्न 


विधि का तुमको सुकुमार कहें ९ 


 नन्‍्दन-कानन का पुष्प, व्यथ:- 
. जग का या राजकुमार कहें ? 


विधि ने भूतछ पर स्वग-लछोक 
रचने का दे सामान तुम्हें; 
अपनी त्रुटि को पूरी करने का 


दिया दिव्य वरदान तुम्हें। 


सब कुछ देकर भी चिर-नवीन, 
चिर-ज्वलित व्यथा का रोग दिया ; 
फूलों से रचकर गात, भाग्य 
में लिख शूलों का भोग दिया। 


कवि 


रसवन्‍्ती 


जीवन का रस-पीयूष नित्य 


जग को करना है दान तुम्हें, 
है नीलकंठ, संतोष करो 
था लिखा गरल का पान तुम्हें । 


कितना जीवन रस पिछा-पिछा 
पाली तुमने कविता प्यारी ९ 
कवि | गिनो, घाव कितने बोलो' 


ठउर - बीच. उगे बारी - बारी ९ 


सूने में रो-रो बहा चुके 
जग का कितना उपहांस कहो ? 
दुनिया कहती हे गीत जिन्हें 
उन गीतों का इतिहास कहो । 


दाएं कर से जरकू को उछाल 
तट पर बेठे क्‍यों मौन ९ अरे | 
बाएँ कर से सुख ढाँक लिया; 
चिन्‍्ता जागी यह कोन ९ हरे! 


किरणें छहरों से खेछ रहीं, 
मेरे कवि । आह, नयन खोलों ; क्‍ 
क्यों सिसक-सिसक रो रहे ९ हाय' 


है देवदूत। यह क्या बोलो ९ 


“आँखों से पूछी, स्थातू; आँसुओं 
में गीतों का भेद मिले; 
मुमकी इतना भर . ज्ञात, व्यथा 
जब हरी हुई सब वेद मिले।. 


ध्पाढी मेंने जो आग, लगा 
उसको युग का जादू - टोना; 


फूटती नहीं, हाँ जला रही 


चुपके उर का कोना - कोना। 


आँखें जो कुछ हैं देख रहीं 
उनका कहना भी पाप मुझे; 
कया से क्‍या होगा विश्व, यही 
चिन्ता, विस्मय, सनन्‍्ताप मुझे 4 


“मुक को न याद किस दिन मेंने 
किस अमर व्यथा का पान किया ; 
दुनिया. कहती है गीत, रुदनकर 
मेंने साँक- विहान किया।” 


आँसू पर देता विश्व हृदय का 


कोहिनूर उपहार नहीं; 


रोओ कवि ! देंबी व्यथा विश्व में 
पा सकती उपचार नहीं। 


कवि 


रखवन्ती 


रोओ, रोना वरदान यहाँ 
प्राणों का आठो याम हुआ; 
रोओ,; धरणी का मथित हलछाहरू 
पीकर ही नभ श्याम हुआ। 


खारी लहरों पर स्यात्‌; कहीं 
आशा का तिरता कोक मिले; 
रोओ कवि! आँसू-बीच, स्यात्‌, 
घरणी को नव आढोक मिले। 


कालिदास 


समय-सिन्धु में डूब चुके हैं मुकुट, हम्ये विक्रम के, 
राजसिंद्धि सोई कब जानें महागते में तम के। 
समय सर्वभुक छील चुका सब रूप अशोभन-शोभन, 
लहरों में जीवित है कवि, केवछ गीतों का गुझ्नन। 


शिला-छेख, मुद्रा के अंकन, सब हो चुके पुराने, 
केवल, गीत कमल-पत्रों के हैं जाने-पहचाने। 
सब के गये, शेष हैं. लेकिन, कोमल आ्राण तुम्हारे, 
पिमिर-पुंज में गूँज रहे ज्योतिमंय गान तुम्हारे 


काल-स्त्रोत पर मीराजन-समः ये बछते आये हैं; 
'दिन-मणि बुके, बुमेः विधु, पर ये दीप न बुक पाये हैं। 
'कवे। तुम्दारे चित्राल्य के रंग अभी हैं गोढे, 
कली कली है; फूछ फूछ, फछ ताजे और रसीले। 


वाणी का रस-स्वप्न खिला था जो कि अवल्तीपुर में, 
ज्यों का तयों है जड़ा हुआ अब भी भारत के डर में। 
उज्जयिनी के किसी फुछ-बन-शोभी रूप-निलय से 
_ बिरद-मिलन के छेन्‍्द उड़े आते हैं मिले मय से। 





एक सिक्त-कुन्तडा खोलकर मेधों का वातायन 
अबतक विकल रामगिरि-दिशि में हर रही कुझ् उन्‍्मन | 
रसिक मेघ पथ का सुख लेता मन्द-सन्द जाता है, 
अलछका पहुँच सेंदेश यक्ष का सुना नहीं पाता है 


ओर हुताशनवती तपोवन की निर्धम शिखाएँ 
लगती हैं सुरभित करती-सी मन की निखिल दिशाएँ। 
एक तपोवन जीवित है अब भी भारत के मन में, 
जहाँ अरुण आओ प्रदोष की विरम रही कानन में | 


बेंघे विटप से बंखानस के चीवर टंगे हुए हें, 
क्षृषि-रजनी सुख-हवन-कम में निमेय छगे. हुए हें । 
मुनिबाला के पास दोड़ता मृगशावक आता है 
 ज््यों-त्यों द्मजनित क्षत अपने मुख का दिखलाता है । 


बह निसगे-कन्या अपने अशभश्रमवासी परिजन को- 
लगा इंगुदी-तंछ, गोद ले सुहलाती दे तन को 
बहती हे मालिनी कहीं अब भी भारत के मन में 
प्रेमी अथम मिछा करते जिसके तट वेतस-वन मेंथ 


अथस स्पशे से अंकृत होती वेंपथुमती कुमारी, 
एक मधुर चुम्बन से ही खिलकर हो जाती नारी। 
दर्भाकुश खींदचती चरण से झुकी अराछासन से 
देख रही रूपसी एक प्रिय को मधु-भरे नयन से। 


शध 


१2 4 


कालिदाल 


इस रहसस्‍्य-कानन की अगणित निबिडोन्नतस्तनाएँ, 
कास्तप्रभ शरदिन्दु-रचित छवि की सजीव ग्रतिमाएँ, 
हँसकर किसकी शमित अप्नि को जिला नहीं देती हैं ९ 
किस पिपासु को सहज नयन-मधु पिला नहीं देती हें ९ 


अमित युगों के अश्रु, अयुत जन्मों की. विरह-कथे।एँ, 
अमित जनों की ह्ष-शोक-उललासमयी गाथाएँ, 
भूतछ के दुख ओर अलम सुख जो कुछ थे अम्बर में, 
सब सिर एकाकार्‌ हो गये कवे ! तुम्हारे स्वर में । 


किसका विरह नहीं बजता अछकावासिनि के मन में ९ 


किसके अश्रु नहीं उड़ते हैं बनकर मेघ गगन में १. 
. किसके मन की खिली चाँदनी परी न बन जाती दे ९ 


बनकन्‍्या बन छता-ओट छिप किसे न ललचाती दे !| 


कम्पित रुधिर थिरकत। किसका नहीं रणित नूपुर में ९ 


_ मिलन-कल्पना से न दोड़ जाती विद्युत किस दर में ९ 


गीत लिखे होंगे कविगुरु! तुमने तो अपने मन के, 
मंकृत क्‍यों होते हैं स्वर इनमें त्रिकाल-त्रिभुवन के ९ 


विजन में 


गिरि निर्वाक खड़ा निर्जन में, 
दरी हृदय निज खोछ रही है, 
हिल-डुलू एक छता को फुनगी 
_इब्धित में कुछ बोल रही हे। 


साँस हुई; में खड़ा दूब पर 
 तटी - बीच कर देर रहां हूँ; 
गहन शान्ति के अन्तरारू में 
डूब-डूब कुछ हेर रहा हूँ। 


मुझ मानव को क्षितिज - वृत्त से 
घेर रही नीलिमा गगन की, 
तब भी सीमाह्दीन दीखती 
आज परिधि मेरे जीवन की। 


चीर शान्ति का हृदय दूर पर 
 मिल्ली ठहर - ठट्दर गाती है; 


क्सी अद्ध - विस्मृत सपने की 


क्‍ धूमिल - सी स्म्र्ति उपजाती है | 


८ 


. झुघर, मूक, खप्नों के शिक्षु - से 


मनन्‍्द मेघ नभ में तरते हैं, 
नीरस्व ही नीरव चलकर 
नीरवता में जीवन भरते हैं। 


. जड़ - चेतन विश्राम रहे कर 


प्रभु के एक शान्तिमय क्रम में, 
अभी सृष्टि पूरी छूगती है, 
इन्द्र न कहीं विषम ओ” सम में । 


सत्य - अमत्य एक - से छगते, 
में उन्‍्मन कुछ सोच रहा हूँ, 
मिट्टी मेरी खड़ी धरा पर, 


किघ्तु, स्वर्य इस काल कहाँ हू । 


विजन में 


रे 
देश 


ग्रवासी, 
का 


प्रभाती 
जाग, तेरे 


संवाद आया। 


(१८ 
भेदसय संदेश सुन पुलकित 


खगों ने चब्चु खोली; 


प्रेम से झुक-पआझुक प्रणति में 
पादपों की पंक्ति डोली; 
दूर प्राची की तटी से 
विश्व के ठण-ठण जगाता ; 
फिर उदय की वायु का वन में 
सुपरिचित नाद आया। 


जाग, 


रे प्रवासी, 
देश का संबाद 
(२) 
व्योम-सर में हो उठा विकसित 


अरुण आलोक - शतइल ; 
चिर-दुखी घरणी विभा में 


हो रही आनन्द - विहल | 
चूमकर प्रति रोम से सिर 
पर चढ़ा वरदान भ्रग्ु का, 


रश्मि-अश्ललि में पिता का 
स्नेह आशीर्वाद आया | 


तेरे 


आया । 


हे 


प्रभाती 


रे प्रवासी, जाग, तेरे 
देश का संवाद आया। 
(३) 
सिन्धु-तट का आये भावुक 
आज जग मेरे हृदय में, 
खोजता उद्रम विभा का 
 द्वीप्र-मुख विस्मित उदय में ; 
डग॒ रहा जिस क्षितिज-रेखा 
से अरुण, उसके परे क्‍या? 
एक भूछा देश घूमिल- 
सा मुझे क्‍यों याद - आया ९ 
रे प्रवासी, जाग; तेरे 
देश का संबाद आया। 


<$ 


संध्या 


जीर्णवय अम्बर - कपालिक शीर्ण,.. वेषधुमान, 
पी रहा आहत दिवस का रक्त मद्य - समान। 
शिथिल, मद-विह॒ल, प्रकंपित-वपु, हृदय हतल्लान 
गिर गया अधुपात्न कर से, गिर गया दिनमान। 


खो गई चूकर जलूद के जाल में मद्‌-घार ; 
नीलिसा में हो गया रूय व्योम का शृक्ञार । 
शास्त विस्मित भूमि का गति - रोर ; 
एक गहरी शान्ति चारों ओर। 


कोन तम की आँख-सा कढ़कर गअतीची-तीर 
दिग्विदिक्‌ निस्तव्धता को कर रहा गंभीर ९ 
ज्योति की पहली कली, तम का प्रथम उद्ध-इंस, 
यह उद्ति किस अप्सरी का एक श्रुति-अवतंस ९ 


व्योम के उस पार अन्‍्तर्धान, 
श्याम संध्या का निवास-स्थान। 
दिवस-भर छिपकर गगन के पार 
साजती अभिसार के . शब्वार ; 
और ज्यों होता दिवा का अन्त, 
जोहती आकर किसी का पन्‍्चथ। 


एक अछका व्योम के उस ओर ; 
यक्षिणी कोई विषाद - विभोर ; 
खोजती, फिरती न मिलते कान्त ; 
बीतते जाते अमित कह्पान्त; 
वेदना बजती कठिन मन-माँर ; 
पक गिना करती कि हो कब साँम ; 
अश्रु से भींगी, व्यथा से दीन; 
ऊँघती प्रिय-स्वप्त. में तल्लीन | 


पोड़शी, तिमिराम्बरा सुकुमार ; 


भूलठित, पुष्पित छता-सी म्ढान, छिन्नाघार। 


सिक्त पलछदल, मुक्त कुन्तछ-जाल ; 


औओऔब से उतरी, अचुम्बितः लक्त पाटरछ-माल। 


एक अछलका व्योम के उस ओर 
यक्षिणी कोई विषाद - विभोर | 


दीप्ति खोई, खो गया दिनमान; 
व्योम का सारा महर सुनसान ; 
शून्य में हो, स्थात्‌, खोया प्यार ; 
विजन नभ में इसलिए अभिसार। 


उड़ नहीं, तम में न उज्ज्वल हँस ; 

शुक्र, संध्या का कनक-अवतंस | 

शान्‍्त | प्रथ्वी | रोक हे निज रोर 
शान्ति | गहरी शान्ति हो सब ओर | 





नीलिमा-पट. खोलकर सायास 
आ रही संध्या मलीन, उदास । 
देखती अवनत घरणि को ओर , 
वेदना - पूरित, . विषाद - विभोर | 
शून्य की अभिसारिका अति दीन , 
शूल्य के ही प्राण-सी रवहीन | 


उठ रहे पल मन्दगति निस्पन्‍्द, 

जा रहे बिछते गगन पर अभ्रु-विन्दु अमन्‍्द। 
साधना-सी मग्न, स्वप्न - विलीन, 

निशत्र की आराधना-सी शूल्य, वेगविद्दीन । 


पण-कुझों में न ममेर गान; 
सो गया थककर शिथिल्‍लू पवमान | 
अब न जरू पर रश्मि विम्बित छाल ; 
मूंद्‌ उर में स्वप्त सोया ताल। 
सामने. ट्ुमराजि तमसाकार, 
बोलते तम में विहग दो - चार ; 
मींगुरां में रोर खग के छीन; . 
दीखते ज्यों एक रव अस्पष्ट अथविद्ीन। 
दूर-श्रुव अस्फुट कहीं की तान, 
बोछते मानों, तिमिर के प्राण । 


 व्योम से मरने छूगा तमचूण - संग प्रमाद, 
तारकों से भूमि को आने छगा संवाद। 


संध्या 
सघन, श्याम विषाद का अंचल तिमिर पर डाल; 
शान्त कर से छू रही संध्या भुवन का भाल | 


सान्त्वना के स्पशे से श्रम भूल; 
सो रहे द्रुम पर उनींदे. फूछ। 
झुक गए पहलछव शिथिछ, साभार ; 
ऊंचने अछसित छूगा संसार। 
शान्ति, गहरी शान्ति चारों ओर 
एक मेरे चित्त में कछ रोर-- 


भूमि से आकाश तक जिसका अनन्त प्रसार, 
बाँध ले उसको भुजा में युग्म बाँह पसार। 


में बढ़ाता बाहुओं का पाश, 
व्यंग्य से हेसता निश्विह आकाश । 


बन्‍्ध से बाहर खड़ा निस्सीम का विस्तार; 
_झुज-परिधि का कुछ तिमिर, कुछ शून्य पर अधिकार । 


याद कर जानें न किसका प्यार , 
गिर गये दो अश्र-कण सुकुमार | 


. आंसुओं की दो कनी इस साँक का वरदान, 
अश्न के दो बिन्दु पिछली प्रीति की पहचान। 
अश्रु दो निस्सीम के पद्‌ पर हृदय का प्यार+ 
सान्‍्त का स्थरति - चिह् पावन, क्षुद्रतम उपहार । 


(9 
छः 


८६, 


अगेय की ओर 


गायक, गान, गेय से आगे 
में अगेय स्नन का श्रोता मन। 


(१) 

सुनना श्रवण चाहते अबतक 
भेद हृदय जो जान चुका है ; 
बुद्धि खोजती उन्हें जिन्हें जीवन 
निज को कर दान चुका दे। 
खो जाने को प्राण विकल हैं 
चढ़ उन पद-पद्मों के ऊपर ; 
बाहु-पाश से दूर जिन्हें विश्वास 
हृदय का मान चुका हे। 

जोह रहे उनका पथ हृूथण, 

जिनको पहचान गया है चिन्तन | 

गायक, गान, गेय से आगे 

में अगेय स्वन का श्रोता मन | 


क्‍ (२) 
उछल-उछल बह रहा अगम की 
ओर अभय इन प्राणों का जल; 


जन्म-मरण की युगछ. घाटियाँ 


रोक रहीं जिसका पथ निष्फलछ। 


६१ 


अगेय की ओर 


में जल-नाद श्रवण कर चुप हूँ; 
सोच रहा यह खड़ा पुलिन पर; 
है कुछ अथे, लक्ष्य इस रब का 
या कुल-कुल,कल-कल' ध्वनि केवल ९ 


: इश्य, अदृश्य कोन सत्‌ इनमें ? 
में या प्राण - प्रवाह चिरन्तन ९ 
गायक, गान, गेय से आगे 
में अगेय स्वन का श्रोता मन। 


(३) क्‍ 
जलकर चीख उठा वह कवि था; 
साधक जो नीरब तपने में; 
गाये गीत खोल मुँह क्‍या वह 
जो खो रहा स्वयं सपने में ९ 
सुषमाएँ जो देखे चुका हूं 
जल-थल में, गिरि, गगन, पवन में, 
 नयन मूँद अन्तमुंख, जीवन 
खोज रहा उनको अपने में। 


अन्तर - वहिर एक छवि देखी, 
आकृति कोन ? कोन दे दपण ९ 


गायक, गान) गेय से आगे 


में अगेय स्वन का श्रोता मन। 


(४) 
चाह यही छू हो स्वप्नों की 
नम्न कान्ति बढ़कर निज कर से ; 
इच्छा है, आवरण सख्त हो 
गिरे दूर अन्तःश्रुति पर से। 
पहुँच अगेय - गेय - संगम पर 
सुन मधुर वह राग निरामय, 
. फूट रहा जो सत्य सनातन 
कविमनीषी के स्वर-स्व॒र से। 


गीत बनी जिनकी की 
अब हग में उन स्वप्नों का अंजन | 
गायक, गान, गेय से आगे 
में अगेय स्वन का श्रोता सन। 


हर 


ध्शः 


सावन में. 


जेठ नहीं, यह जलरून हृदय की , 
उठकर जरा देख तो ले; 
जगती में सावन जाया हे, 
मायाविनि!। सपने धो छे। 


जरूना तो था बदा भाग्य में 


कविते। बारह मास तुमे; 


आज विश्व की हरियाल्ली पी 


नन्‍दन आन दसा मर में, 
घन के आँसू वरदान हुए; 
अब तो रोना पाप नहीं, 
पावस में सखि | जी भर रो ले। 


अपनी बात कहूँ क्‍या! मेरी 
भाग्य - छीक प्रतिकूछ हुई; 
हरियाढी को देख आज फिर 
हरे. हुए दिल के फोले । 


रसवन्ती 


सुन्दरि ! ज्ञात किसे, अस्तर का 
उच्छुछ - सिन्धु विशाल बँधा ९ 
कोन जानता तड़प रहे किस 


भाँति प्राण मेरे भोले। 


सोदा कितना कठिन सुहागिनि ! 
जो तुझे से गँठ-बन्ध करे; 
अंचल पकड़ रहे वह तेरा , 
संग - संग वन - वन डोले। 


हाँ, सच है, छाया सुरूर ता 
मोह और ममता केसी 
मरना हो तो पिये प्रेम-रस , 
जिये अगर बाउर हो हछे। 


है 


श्रमरी 


पी मेरी भ्रमरी, वसन्‍त में 
अन्तर-मघु जी-भर पी छे; 
कुछ तो कवि की व्यथा सफल हो, 
जलूँ. निरन्तर, तू जी हछे। 


चूस-चूस मकरन्द हृदय का 
संगिनि? तू मधु-चक्र सजा, 
आऔर किसे इतिहास कहेंगे 
ये लोचन गीले-गीले ९ 


लछते? कहूँ क्या, सूखी डाढों 


पर क्यों कोयछ बोल रही ९ 
बतलछाऊं क्‍या, ओस यहाँ क्‍यों ९ 
क्यों. सेरे पलल्‍लव पीछे ९ 


किसे कहूँ? धर धीर सुनेगा 
दीवाने की कोन व्यथा ९ 
मेरी कड़ियाँ | कसी हुईं; 
बाकी सबके बच्चन ढीढे। 


मुमे रखा जअज्ञलेय, अभी तक 
विश्व. मुके अज्लेय रहा; 
सिन्धु यहाँ. गंभीर अगम) 
सखि ९ पन्‍थ यहाँ ऊंचे-टीछे। 


(७ 
ते 


रहस्व 


- तुम सममोगे बात - हमारी ९ 
(१) 
उडु - पुझों के कुछ सघन में, 
भूल गया में पन्‍थ गगन में, 
जगे-जगे आकुल पलकों में बीत गई कल रात हमारी । 


2६) 
अस्तोद्धि की अरुण लहर में, 
... प्रब-ओर कनक - प्रान्तर में, 
रेंग-सी रही पंख उड़-उड़कर तृष्णा सायं-प्रात हमारी । 


(३) 
सुख-दुख में डुबकी - सी देकर, 
निकली बहू देखो, कुछ लेकर, 
श्वेत, नीछ दो पद्म करों में, सजनी सथ्य:-स्नात हमारी | क्‍ 


संबल 


सोच रहा, कुछ गा न रहा में। 
ही 
निज सागर को थाह रहा हूँ; 
खोज गीत में राह रहा हूँ, 
. पर, यह तो सब कुछ अपने हित, ओरों को समझा न रहा में । 


(२) 
वातायन शत खोल हृदय के; 
कुछ निर्वाक खड़ा विस्मय से; 
उठा द्वार-पट चकित रॉक अपनेपन को पहचान रहा में। 


री 
प्रस्थि हृदय की खोल रहा हूँ; 
उन्‍्मन - सा कुछ बोल रहा हूँ 

मन का अल्स खेल यह गुनगुन, सचमुच गीत बना न रहा में । 


(9) - 
देखी दइृश्य-जगत की मभाौँकी: द 
अब आगे कितना है बाकी ९. 
गहन शूल्य में मप्, अचेतन, कर अगीत का ध्यान रहा में | 


६७ 


“रसवन्ती 
(४ ) 
चरण-चरण साधन का श्रम 8, 
गीत पथिक की शान्ति परम हैं, 
ये मेरे संबल जीवन के, जग का मन अहला ने रहा में । 


(६ ) 
एक निरीह प॒रथिक निज मग का, 
में न सुयश-भिक्षुक इस जग का, 
अपनी ही जागृति का स्वर यह, बन्धु, और कुछ गा न रहा में | 
सोच, रहा समझा न रहा में। 


प्रतीक्षा 


. अ्यि संधिनी सुनलान की | 
(१) 

मन में मिलन की आस हे, 

हग में दरस की प्यास हे, 

पर द्ढ़ता फिरता जिसे 

उसका पता मिलता नहीं, 

भूठे बनी घरती बड़ी, 

भूठे ब्रृहत आकाश दै; 
मिलती नहीं जग में कहीं 
प्रतिमा हृदय के गान की। 

अयि संगिनी सुनसान की |! 


(२) 

तुम जानती सब बात हो, 
दिन हो कि आधी रात हो, 
में जागता रहता कि कब 
मंजीर की आहट मिले, 
मेरे कमलू-बन में उदय 
किस काल पुण्य-प्रभात हो; 

क्रिस लप्म में हो जाय कब* 

जान कृपा भगवान की। 

अयि संगिनी सुनसान की | 


/ स्लवन्ली 


(३) 
मुख में हँसी, मन म्लान हे, 
उजड़े घरों में गान हे, 
जग ने सिखा रक्‍खा, गरल- 
पीकर सुधा - व्षण.. करो, 
मन में पचा ले आह जो. 
सब से वही बलवान है। 
उर में ' पुरातन पीर, मुख 
पर दुति नई मुसकान की। 


अयि संगिनी सुनसान की। 


शेष-गान 


कर्ीनि, जी भरगा न सका में | 
(१) 
गायन एक व्याज इस मन का, 
मूछ ध्येय दशन जीवन का; 
रगता शहा गुलाब, पटी पर अपना चित्र उठा न सका में। 


(२) 
इन गोतों में रश्मि अरुण हे, 
बाल अम्मि, दिनमान तरुण है, 
बचे अमित अपरूप रूप, गीतों में स्वयं समा न सका में। 


(३) 
बंधे सिमट कुछ भाव प्रणय के, 
कुछ भय; कुछ विश्वास हृदय कें, 
पर, इन से जो परे तत्व बर्णा में उसे बिठा न सका में। 


. (४) 
बूम चुकी कल्पना गगन में, 


विजन विपिन नन्दन - कानन में, 
अग-जग घूम थका, छेकिन, अपने घर अब तक आ न सका में । 


(५४) 
गाता गीत विजय - मद - मांता, 
में अपने तक पहुँच न पाता, 
स्वृति - पूजन में कभी देवता को दो फूछ चढ़ा न सकी में। 
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ससवन्ती 


( ६ ) 
परिधि - परिधि में घूम रहा हूँ, 
गन्घ - मात्र से भूम रहा हूँ, 
जो अपीत रस-पात्र अचुम्बित, उस पर अधर लगा न सका मे | 
(७) 
सम्मुख एक ज्योति मिलछूमिल है, 
हंसता एक कुसुम ब्िलखिल है, 
देख-देख में चित्र बनाता, फिर भी चित्र बना न सका में | 
(८) 
पट पर पट में ख्वींच हटाता, 
फिर भी कुछ अदृश्य रह जाता, 
यह मायासय भेद कोन ? मन को अबतक समझा न सका में । 


क्‍ (६) 
पललू- पक दूर देश है काई 
अन्तिम गान शेष है कोई, 
आया देख रहा जिसकी, काया का परिचय पा न सका में | 
क्‍ ( १० ) 
उड़े जा रहे पंख पसारे, 
गीत व्योम के कूल - किनारे 
उस अगीत की ओर जिसे प्राणों से कभी छगा न सका मैं | 
(११) 
जिस दिन वह स्वर में आयेगा, 
शेष न फिर कुछ रह जायेगा, क्‍ 
कहकर उसे कहूँगा वह जो अबतक कभी सुना न सका में | 


ल््ज्द्रता 


